溫柔的地中海是無法拒絕的，藍紫的海波編織著執拗無望與從容有定的花紋，雪白的浪花生滅著轉瞬即逝的笑容。帶有圓圓的周邊弧線的海洋，由于一無所有而顯得盡收眼底，地球也變小了些。我甚至于計算著，繞海平線一周游泳的公里數、時間，還有新作此篇小說里的女主人公“她”，要不要跳下去一游試試。而原來看著十分偉岸的地中海郵輪，也由于它的安靜無聲，由于它的定力超強與減震設施，顯得謹慎與委曲；一個海，一個可以裝載數千游客的超凡豪華郵輪，被包含了多種懶惰、愚笨與貪婪的人類收拾得俯首貼耳，悄沒聲息。空間與時間就這樣在大海洋上聚合與離散，擴大與縮小，積存與失落，而體驗、感動與忘卻，就這樣落花流水，風起云涌，而又欲訴無言，欲唱無響。想起時間與空間，生命與感嘆永遠這樣移動著變化著逝去著，我流淚了。

好的，假設在這篇耄耋之年的作者大齡青春小說里，她是一個三十九歲心猿意馬的美女。身高一米七三，體重五十六點四公斤，長著廣州人的眼睛，青島人的身材，米脂人的臉龐與湖南人的意態；還具有北京的學士、加州的碩士、海德堡的博士學位；有院士父親，工商聯主席爺爺，在梅蘭芳門下學過戲的母親。早在二十三年前，她陷入了公主與白馬王子的感情旋渦，然后遭遇到了身心俱碎的失望。然后用學歷學位與超級體力訓練報復了生活。然后……她走向四十歲。

最后在三年前結識了比她小五歲的聲樂教師小李，小李在對彼得堡與拿玻里的比賽中都得了好名次。這終于使她恢復了美麗、笑容、狡黠，還有在大海上游覽的美夢。

在一個月前，發生了隔膜。他們二人已經確定了結婚日期，訂好了婚禮舉行的酒店。她熱烈地希望小李為她做一件事。做一件什么事呢？請大家猜一猜：例如約小李與她一起看一部伊朗影片；例如是請小李網購一瓶匈牙利產的三十筐葡萄為原料的金色甜葡萄酒；例如是要小李替她與她的一位鬧了點誤會的好友通一個電話，說一件雞毛蒜皮的小事。對于這個小小的請求小李居然未予置理。對了，就是類似的一件雞毛蒜皮的事，使她傷心欲絕，她取消了婚事，僅僅酒店的預訂費用她與小李就損失了八千塊。她的父母為此痛心疾首，把她說了一頓。她則嚴正指出：她不可以為了結婚而結婚，她不是一件急于處理的、即將過期的罐頭食品，一想到自己要做一件改變自己的生活、命運與身份的事而心有不甘，她很痛苦。她寧愿一輩子不結婚，她愿意獨身一輩子。然后父親摔了一把罕見的坭興（不是宜興）陶茶罐，母親哭出了聲。她過了兩周從北京飛到慕尼黑轉羅馬上了這條郵輪“地中海幻想曲”號。當然是郵輪，它與郵政無關，但是旅行社一律稱之為郵輪，也許是有中國人不喜歡把上船與游水呀游泳呀什么的聯系起來。

第五天她與數千名游客上了希臘的圣托里尼島。她在島上吃了小吃并要了一瓶干白葡萄酒。她覺得是養生的傻勁兒使得多年來紅葡萄酒在我國大行其道，然而，她只喝干白。而圣托里尼的干白一瓶只賣十個歐元。這種用本地葡萄，家釀而成的酒，說酸不酸，甜也不甜。有酸有甜而且有一種高貴的凝結，有一種保留和恬淡，有一種敲擊和嘲笑，這種干白好像對消費者繃著小臉，它為了自己的挑戰，并不追求可口，它微微地保護著陌生，為了并不討好而水晶般地高潔，它有著冰雪的聰明與清爽。

她在小小的神奇的島上，喝了一整瓶，她喝得欲醉還癡。

傍晚上船以后她在陽臺艙房倒頭便睡。她后來夢見自己果然登上了郵輪，夢到自己喝了瓊漿玉液，夢到自己在地中海與大郵輪上飛翔。她貼著海面飛。她貼著艦艙飛，她與海鷗一起飛，她與海鷗一起降落到海面上，她也與海鷗一起戲水并且尋找小魚作食物。她覺得有點涼。有風。頭有點重。喝多了。不該喝許多酒。這時候有人敲她的艙門。

“我也在這條船上。我也在。我也上了這條船。上了船的也有我。”

像是讀《弟子規》與《三字經》。像是九月一日的小學開學典禮。像是唱詩。像是念經。她哭起來了。

她飄到了第十一層甲板的咖啡廳。她走到了第十二層甲板的紅色跑道。她輕盈地跑了一圈。她飛到了第十三層的迪廳，她又轉到了泰國餐室。她沒有看到任何人，她失望了。同時她開始更加清楚地聽到聲音：“當然，我是小李。我也上了這條船。我就在你的旁邊。你喝得太多了。你待會兒就看到我了。我給你買了三十筐標準的“多卡衣”酒，我已經聯系好了回國后馬上去電影資料館看伊朗影片《天堂里的孩子》，還有印度大師阿米爾·汗導演的《小蘿莉與猴神大叔》。我已經與你的閨蜜通了電話，她說下周五請我們二人到她家吃蓮藕。還有，還有，還……”

還有什么呢？天啊，她睜開眼睛了，小李穿著郵輪的文化衫，黑色的圖案，MSC的字樣赫然入目。他拿著一把經過他的粘貼修理完好如初的坭興陶茶罐。廣西的坭興正在學習江蘇的宜興，發展自己的特產工藝品。然后小李哭了。她也哭了。

一小時后她開了電燈，在安靜的船艙里她感覺到了些微的凄涼。她仍然相信自己內心的強大。她看了看手機，是凌晨三點。她去衛生間漱洗。她穿上一件風衣。脖子上圍上一塊紗。她悄悄地從十一層往上緩走。她走累了就坐一層電梯，只一層。然后在各種艙內和室內的沙發、藤椅、木凳上坐下。她發現，在這個鐘點起身散步的全艦竟也有六七個人。已經有人用英語向她問早晨好。

此日的清晨應該在雅典衛城登陸，她坐了三個小時，提前在餐廳用了早餐，她輕松愉快地進入了自己的666號艙間。坐下來后，她喊了一聲。

她看到，自己房間的三人沙發面前的沙發桌上，擺著的是深色的坭興陶罐，堅硬，光澤，如墨化了的赤銅，灰、黑、赤褐，逐步變化過去再慢慢歸一，如金屬如玉石又如玻璃。這就是被父親在憤怒與憐愛中摔了八瓣的那件茶具上品。

……請設想：她終于明白了，信息中會有信息的隔膜，傳播時會有傳播的故障。小李在她的暴怒與傷心中只說過一句話：“我沒有收到，沒收到，沒有收到你的微信啊！”

她喜歡這次旅行。她喜歡希臘的小島上、懸崖峭壁上的，上圓下方的藍頂白屋子。她喜歡拿玻里的桑塔露琪亞港，黃昏時候，一只鷹在海港的上空飛翔。小李給她唱過而且還會給她唱《桑塔露琪亞》。她甚至堅信，如果余下的幾天她不能在這個郵輪上找到小李，那么小李一定會三天后在羅馬附近的奇維塔韋基亞碼頭，要不就是北京的首都機場，拿著一束產自荷蘭的玫瑰等她。露琪亞的另一邊就是龐貝，被維蘇威火山爆發埋葬于公元75年。一面巖漿。一面火山灰。歷史上有過那么多的悲苦恐懼。她們終于趕上了幸福。她祝愿自己與親友過得幸福。

必須的。宋丹丹說。