1

我是差不多快到三十歲的時(shí)候，才開(kāi)始覺(jué)得生活有了點(diǎn)意思。

因?yàn)槲姨舳毫藢⒔辏≡诔潜钡碾x異少婦琦姐終于舍得跟我說(shuō)話(huà)了，她說(shuō)：“神經(jīng)病！”

這一年，在德國(guó)慕尼黑留學(xué)的第十三中學(xué)校長(zhǎng)的女兒墨翟也終于學(xué)成歸來(lái)了。我又找到了新的玩伴，或者說(shuō)撩撥對(duì)象，我覺(jué)得我可以在她和琦姐之間做出選擇。因?yàn)檫@件事，也將我跟大戶(hù)人家七爺?shù)膬鹤雨懚ξ耐频搅藢?duì)立面；相安無(wú)事多年之后，最終免不了成為宿敵。

就在這一年，我的恩師意外去世。

恩師去世時(shí)，我并不在他身邊。他也還沒(méi)來(lái)得及立下遺囑，只是口頭留下幾句話(huà)，說(shuō)是要捎給我；口口相傳后，到我耳邊就變成了：薛定諤是誰(shuí)？他家的貓又是怎么回事？

恩師學(xué)識(shí)淵博，在風(fēng)城是有頭有臉的人物。他門(mén)下共有十一個(gè)學(xué)徒，而我是他的關(guān)門(mén)弟子，也是他最得意的門(mén)生，一向被外界認(rèn)為將是他的繼承人，遲早要執(zhí)掌門(mén)戶(hù)。眾多徒弟中，我又是最為不羈的。恩師對(duì)我寄予厚望，但又怕我過(guò)于自負(fù)，所以一面激勵(lì)我又一面打壓我。正是在這種背景下，我被他打發(fā)到一所偏僻的鄉(xiāng)村學(xué)校支教，一待就是一年多，歸期依舊遙遙無(wú)期。

得知恩師去世后，我連夜趕回了風(fēng)城。我有兩件事要做：第一，繼承他的遺志；第二，尋找薛定諤。

大師哥、二師哥一致認(rèn)為薛定諤將是重要的嫌疑人，而他家的貓肯定就是幫兇。于是，他們的調(diào)查方向就很明確了：要證明薛定諤有強(qiáng)烈的作案動(dòng)機(jī)，并且恩師遇害時(shí)他就在案發(fā)現(xiàn)場(chǎng)，作案工具或者是風(fēng)，或者是牛，或者是馬。

可當(dāng)場(chǎng)就有人提出了質(zhì)疑：“薛定諤是誰(shuí)？”

我雖是中文系畢業(yè)，卻也曾聽(tīng)理工科的同學(xué)講過(guò)，奧地利有個(gè)著名的物理學(xué)家名字就叫作薛定諤。但尚未聽(tīng)說(shuō)他家還養(yǎng)有一只貓，現(xiàn)在居然還成為幫兇。可據(jù)相關(guān)史料記載，薛定諤生于1887年8月，并已于1961年1月4日病逝于維也納。案情到這變得撲朔迷離，但基本可以排除薛定諤作為這個(gè)案件的嫌疑人。

2

就在我忙著替恩師料理后事的時(shí)候，陸鼎文悄悄請(qǐng)人給他起了一個(gè)英文名，名字通俗好聽(tīng)，叫作Egg，并對(duì)外宣稱(chēng)自己也有海外留學(xué)經(jīng)歷。

Egg翻譯成中文就是蛋，蛋在辭海中亦可理解為“睪丸”，比如說(shuō)扯蛋。

而事實(shí)上據(jù)我打探到的消息是，Egg確實(shí)也在法國(guó)巴黎留學(xué)過(guò)四年，平時(shí)自稱(chēng)學(xué)貫中西。可他至今仍不能完整地用法文拼寫(xiě)出他爺爺?shù)拿郑欢鴧s意外盜得法國(guó)文化的精髓——并非香水和紅酒的制造技術(shù)，而是法式濕吻的運(yùn)用和傳播。這樣一來(lái)，一傳十，十傳百，Egg身邊的朋友、同學(xué)也都紛紛熟練掌握到濕吻這門(mén)藝術(shù)，而且大有燎原之勢(shì)。這跟賽車(chē)手韓寒在其散文《求醫(yī)》中所提到的佛教在印度創(chuàng)始，卻在中國(guó)發(fā)展，似乎有異曲同工之妙。

在國(guó)內(nèi)汽車(chē)市場(chǎng)，進(jìn)口的一般看不起合資的，合資的又看不起國(guó)產(chǎn)的，國(guó)產(chǎn)的窩里斗。這大抵就是為什么洋人在中國(guó)往往都很吃香，得到超國(guó)民待遇，而國(guó)人卻相輕的緣故。照這種邏輯推理，陸鼎文給自己起個(gè)英文名也就不足為奇了。

然而，這只是鋪墊。

Egg趁墨翟剛回國(guó)的空檔期，開(kāi)始向她頻頻發(fā)起了攻勢(shì)。Egg家有錢(qián)有勢(shì)，“風(fēng)城四大惡少”他排在第二位。再加上他有一輛改裝過(guò)了的凱迪拉克CTS-V，這為他的即興表演注入了很多細(xì)節(jié)。后來(lái)，在他的操縱下，大家一致通過(guò)了推舉二師兄執(zhí)掌門(mén)戶(hù)的決定，并且完全認(rèn)同薛定諤就是殺害師父的兇手的說(shuō)法。可因兇手已經(jīng)死亡，本案就此了結(jié)。而他家的貓自然就變成了網(wǎng)上逃犯，應(yīng)該被全世界通緝。

薛定諤被認(rèn)為是兇手，自然是無(wú)中生有；通緝他家的貓更是荒謬至極。可憑我一個(gè)人的力量，不足以做出抗?fàn)帯?/p>

我決定從其他方面尋找突破口。

師父雖沒(méi)有留下遺囑，可他生前多次提到過(guò)，執(zhí)掌門(mén)戶(hù)的必須是德高望重的。論為人，論學(xué)術(shù)水平，我覺(jué)得我不在大師哥、二師哥他們?nèi)魏稳酥拢@門(mén)戶(hù)理應(yīng)由我來(lái)執(zhí)掌。于是，我決定要公開(kāi)競(jìng)選。

然而我這個(gè)要求一經(jīng)提出，當(dāng)即就被Egg給一票否決了，同時(shí)被二師兄等人清理出門(mén)戶(hù)。

3

我在風(fēng)城幾乎沒(méi)有什么朋友，當(dāng)初我是在最落魄的時(shí)候，遇到了恩師，并被他收留和栽培，他對(duì)我有知遇之恩。被清理出門(mén)戶(hù)后，我的經(jīng)濟(jì)來(lái)源也就斷了。為維持生計(jì)，我得尋找一份工作。

不久，在熟人的引薦下，我順利進(jìn)入糧食局工作。雖然是以編外人員的身份，但已經(jīng)足以讓我感到滿(mǎn)足。

局長(zhǎng)大概是覺(jué)得我人長(zhǎng)得比較傻，就把我安排到了文印室，主要負(fù)責(zé)材料的復(fù)印和文件的粉碎。

他說(shuō)：“委屈你了。”

我說(shuō)：“委屈什么？”

他說(shuō)：“委屈你。”

我說(shuō)：“謝謝局長(zhǎng)。”

糧食局的工作本來(lái)就是枯燥乏味的，想一鳴驚人難度極大。而風(fēng)城人多地少，不少年輕人好吃懶做，在這里上班每天更是閑得慌。

然而，文印室卻例外。

辦公室趙主任喜歡看報(bào)紙，每看到一篇美文，他便會(huì)手舞足蹈，欣喜之情溢于言表。這個(gè)時(shí)候，他總是小跑過(guò)來(lái)，說(shuō)：“哎，單余啊，這個(gè)你幫我復(fù)印一下。記住了！要彩色的，雙面復(fù)印。”

而局長(zhǎng)每天處理的文件很多，看過(guò)之后，他總喜歡叫我粉碎掉。并且就站在我的旁邊，不忘提醒說(shuō)：“不能漏掉了，此事關(guān)系重大，馬虎不得！”

就是在這個(gè)時(shí)候，我認(rèn)識(shí)了麥哥。麥哥全名叫麥萬(wàn)里，聽(tīng)說(shuō)是歷史系畢業(yè)的，年齡大我六七歲。我尚不清楚歷史系跟糧食局有什么關(guān)聯(lián)，但是話(huà)又說(shuō)回來(lái)，我們中文系跟糧食局也并沒(méi)有什么直接關(guān)系。

麥哥應(yīng)該是我在糧食局認(rèn)識(shí)的人中最特別的，他性格低調(diào)內(nèi)斂，從來(lái)沒(méi)有給我安排過(guò)什么任務(wù)，也不曾大聲跟我說(shuō)話(huà)，很多時(shí)候他過(guò)來(lái)復(fù)印材料也是自己親自動(dòng)手操作。

他也是這么多人中第一個(gè)問(wèn)我是學(xué)什么專(zhuān)業(yè)的。

我說(shuō)：“中文。”

他感到有些詫異，但是也沒(méi)有說(shuō)什么。

第二天，他抱了一堆書(shū)過(guò)來(lái)給我，其中既有《道德經(jīng)》《中庸》《資治通鑒》《鋼鐵是怎樣煉成的》這種比較深?yuàn)W的名著，也有《唐詩(shī)三百首》和《安徒生童話(huà)》之類(lèi)通俗易懂的讀物。

我驚異于他的廣泛涉獵，這些書(shū)我大多數(shù)都沒(méi)有看過(guò)，但是光看書(shū)名就知道不是一個(gè)類(lèi)型的。

他說(shuō)：“多看點(diǎn)書(shū)總沒(méi)有壞處。”

我也就信了。

麥哥是學(xué)歷史的，人又健談。他能從西周的烽火戲諸侯聊到明末的沖冠一怒為紅顏，也可以從雅克薩之戰(zhàn)聊到淞滬保衛(wèi)戰(zhàn)。我們隨心所欲地聊，聊了歷史聊文學(xué)——確切地說(shuō)，是他在認(rèn)真地講，我在認(rèn)真地聽(tīng)，只是偶爾插上一兩句。

這一天，天空很藍(lán)，鳥(niǎo)兒的叫聲也很悅耳動(dòng)聽(tīng)。我們聊得很開(kāi)心，大家都有一種相見(jiàn)如故的感覺(jué)，不知不覺(jué)太陽(yáng)都已經(jīng)快要落山了。直到趙主任緊繃著臉走了進(jìn)來(lái)，我才發(fā)覺(jué)有些不對(duì)勁，他說(shuō)：“工作是不養(yǎng)閑人的。”然后將他手中一本厚厚的《永樂(lè)大典》丟給我。

我說(shuō)：“我現(xiàn)在恐怕沒(méi)有時(shí)間看了。”

他說(shuō)：“我沒(méi)說(shuō)拿來(lái)給你看，你給我好好復(fù)印。”

我小心地問(wèn)：“復(fù)印哪一頁(yè)？”

他認(rèn)真地回答：“每一頁(yè)！”

麥哥跟著也被狠狠地訓(xùn)斥了一番。

4

這之后，麥哥小心翼翼了一陣子。

有一天，大概是秋分的前幾天，天氣忽冷忽熱的，他把我叫到他家里，說(shuō)是剛學(xué)會(huì)了一首琴曲，要彈給我聽(tīng)，順便給他提點(diǎn)意見(jiàn)。這弾的便是《廣陵散》。

《廣陵散》我是知道的，中國(guó)十大名曲之一。我們以前上古代文學(xué)課的時(shí)候，老師多次提到過(guò)。給我們上這門(mén)課的老師，是個(gè)有趣的老頭，他上《廣陵散》必提嵇康，每每這時(shí)，又總會(huì)扼腕嘆息一番。

“屠刀濺血染古琴，廣陵從此絕千古。”這一句他不知重復(fù)了多少遍。

再后來(lái)看金庸的小說(shuō)《笑傲江湖》，令狐沖和向問(wèn)天去梅莊跟江南四友比劍那一集又提到了《廣陵散》，所以對(duì)它印象很深刻。

麥哥的家在風(fēng)城一個(gè)破舊的小區(qū)里面，大小五十平方見(jiàn)地。家中裝飾雖不見(jiàn)豪華，但干凈、簡(jiǎn)潔，給人感覺(jué)倒很舒服。他家中東北方向養(yǎng)著一盆萬(wàn)年青，西南方向擺有一盆仙人掌。我雖不深諳其中的玄機(jī)，但覺(jué)得這絕非隨意擺設(shè)的，并由此揣測(cè)他是一個(gè)很考究的人。

他的鋼琴就擺放在他的臥室里面。他幾乎不用做什么準(zhǔn)備，只見(jiàn)他認(rèn)真端坐在琴前，神情專(zhuān)注，十指輕撫，優(yōu)美的旋律便四溢出來(lái)，慷慨與激昂互相交匯，動(dòng)作切換自如，表情配合很到位。從琴聲中，我明顯感覺(jué)到了他的憤慨和不屈。

一首曲子彈罷，他迅速收回所有的表情，問(wèn)我：“能聽(tīng)得出彈的是什么嗎？”

中國(guó)十大名曲中不管哪一首，只要隨意連貫彈奏超過(guò)三個(gè)全音符，我都能明確判斷出是什么曲名。我在大學(xué)時(shí)選修過(guò)古典音樂(lè)，在這方面還是能說(shuō)出個(gè)子丑寅卯來(lái)的。所以，便自信地回答說(shuō)：“是《廣陵散》。”

麥哥很高興，又問(wèn)：“那你是一定會(huì)彈這首曲子了？”

......

刊于《民族文學(xué)》2018年11期