鑒于近來科技界發生的事件與爭論，不免讓我們回想起一部20年前的科幻影片。

GATTACA——這7個字母是影片的名字，但查遍字典也找不到這個詞的明確解釋；中文片名一般譯為“千鈞一發”，但這種譯法還是無法解除觀眾的諸多疑問。

在影片開始的各種字幕里，但凡G、A、T、C四個字母都被標粗，在沒看電影之前，這些自然不會被注意到；而看罷全片，則會發現在影片結尾的字幕里，這些字母又被特意標藍——這回觀眾一下就明白了。

稍微具備生物學知識的人都知道，這四個字母正是構成DNA的四種堿基的簡稱：腺嘌呤（A）、鳥嘌呤（G）、胞嘧啶（C）和胸腺嘧啶（T）。而DNA（脫氧核糖核酸）則是生物最基本的遺傳物質，是基因的組成部分。

由此可見，這是一部與遺傳和基因密切相關的科幻影片。

在未來社會里，人類生育后代都要靠基因選擇來完成。簡言之：自然受孕的孩子有可能具有遺傳病風險，而人工選擇則能保證父母得到足夠優秀的后代。

文森特就是一個由愛情孕育而非人工選擇的結晶，而他的弟弟則是人工選擇的結果。這樣一來，文森特從一開始就輸在了起跑線上。偏巧這個先天不足的孩子（他罹患心臟病的可能性高達99%！）卻志向遠大，從小就立志成為一名宇航員。基因優秀的弟弟一直看不起他，兩人曾多次進行游泳比賽，而結局自然是文森特敗北認輸；但終有一次，文森特竭盡全力，拼命獲勝，并將氣力不支的弟弟從海中救起。

隨后，文森特離家而去，追尋自己的夢想。他四處求職，屢遭碰壁，因為在這時的社會里到處都有一種無形的“基因歧視”。文森特歷盡坎坷，最終在宇航中心謀得一個清潔工的職務，并默默注視和觀察著那里的一切。

文森特不甘心就此向命運投降，他開始了一個大膽的冒險計劃。在未來社會里，有一種專門幫人“偽造”基因身份的人。尤金是一名游泳健將，具備一切優秀的基因，卻因車禍致殘而無法繼續其運動生涯。于是，文森特借用了尤金的身份，開始實現他的宇航之夢。

說起來簡單，真正做起來卻很難。文森特每天要做很多準備工作：在指尖安放一個小薄膜，里面注入尤金的血液，因為驗血是進入宇航中心的必備程序；在身上掛有一個裝滿尤金尿液的塑料袋，因為在宇航中心里要經常驗尿；甚至當文森特在電腦前工作之后，還必須將鍵盤中的細微皮屑清理干凈，再撒上尤金的細微皮屑，間或還要把尤金的頭發故意纏在梳子上面……而每天回家后，文森特還要認真洗澡，刮除汗毛，清理皮屑，小心翼翼地處理好可能暴露自己身份的一切。

不料還是出了意外：一天，宇航中心的一位管理者被謀殺了，所有工作人員都無法擺脫嫌疑，每個人都要被重新審查。偵察人員提出，指尖驗血的方法不夠可靠，建議采用靜脈取血的方式。對于文森特來說，這次必將暴露無疑，但他還是十分巧妙地應付了過去。

偵緝工作一直在進行，類似的事情發生了無數次，但文森特卻總有應對之策，總會受到幸運之神的垂青。

與此同時，文森特還被愛情所俘獲。女同事艾琳不但愛上了始終努力進取的文森特，而且最終也了解到他的真實身份，并對他所做的一切表示理解與認同。

追查越來越嚴，危險距離文森特也越來越近。但就在這時，真兇卻自首了：他是宇航中心的另一名管理者；被害者曾極力反對宇航計劃，而與文森特一樣執著于宇宙探索的兇犯則不愿放棄這次航行。

即便如此，對文森特冒名頂替的懷疑還是沒有解除，因為偵察人員的上司正是他的親弟弟。兩人終于相遇了，在一場唇槍舌劍的爭辯之后，他們再次來到海邊，再次一比高低……而最終的結果仍是文森特獲勝，仍是弟弟被他救起。作為一名基因優秀者，弟弟一直不明白文森特為什么能夠獲得成功，而文森特這時告訴他：為了自己的夢想，他可以不惜一切乃至生命。

一切障礙都被掃除干凈，文森特整裝待發，最后一次來到宇航中心，準備登船升空。可沒想到情況臨時有變，升空前要再做一次尿檢，而這一次，文森特偏偏沒有攜帶尤金的尿液……

這是一個構造精巧的故事。一次次險象環生，一次次化險為夷，讓觀眾在屏住呼吸欣賞故事的同時，不由得感喟科技發展在為我們帶來更多幸福的同時，也同樣有可能給我們帶來一些新的不平等。