中國作家協會主管

故鄉路啊，我難以忘懷的路！

處于祖國最南端的雷州半島之西北的那個綠竹環抱的小村——緊水村，就是我的故鄉。小村四周田疇千里，無城無邑，我們要趁圩（趕集）就只能到那個小小的安鋪鎮去。

從小村到安鋪鎮，只不過區區八里路，我們往往要徒步二三個小時，可謂歷盡艱辛！

在那短短的八里路上，橫著三條河——小村前不遠的“緊水河”、半途的“茅坡河”、靠近安鋪鎮的“安鋪河”。三條河上都沒有橋，要過河就只能靠那小小的木頭船，只能靠擺渡人一篙一篙地撐，一槳一槳地搖。“船欲靜而浪不止”，過河時往往險象環生，慘情累累發生。我親眼目睹過：由于渡船人的擁擠，至使船只失卻平衡而傾側，于是人們紛紛跌落河中。當他們被救上來時，驚嚇得唇黑身抖，魂飛魄散。我還親眼目睹過：當船開至河心時，狂風驟起，波濤洶涌，巨浪如餓狼般蓋過來，把站在船邊的一老一少吞噬而去。于是，船上的人悲痛欲絕，淚飛涕灑。所以，我們怨恨地把這河稱之為“要命河”！

再說，走這短短的八里路，有如“蜀道之難”。這八里路過半是巴掌大的小田埂，有的粘糊糊的，滑如黃鱔；有的硬梆梆的，起棱起角，鋒如刀口、釘尖。我們走在上面，要么就是幾步一滑，常常摔進稻田里，成了“泥牛”；要么腳板被割得皮開肉綻，鮮血直流，被釘得“哎喲哎喲”地失聲嚎叫。到了接近安鋪鎮的那段路，雖然稍寬一點兒了，但此刻幾條小路的趁圩者都在這兒會師，人如潮涌，只見人的頭顱，卻不見人的腳板，常常是你踩我的腳跟，我踩你的腳丫，有時還被踩破了皮，傷了筋骨。所以，我們把這路稱之為“苦命路”。

就是這樣的一條亂七八糟的“苦命路”，不知走過了多少代人，不知走過了多少歲月，一直走到上個世紀六十年代初。

六十年代中期，故鄉路有所改觀：首先是安鋪河、茅坡河先后架起了簡易橋。與此同時，村前那條“緊水河”由于上游改道而淤塞，被填平了；那幾條巴掌大的田埂，也改建成近一米寬的簡易泥路了。于此，一條沒阻沒攔的路直通到安鋪鎮。大伙往小鎮上去趁圩，在泥路上輕輕松松地走，自由交談，神聊海吹，一個小時左右就平安抵達。所以這簡易橋、簡易路，鄉親們一時為之滿足：“不愁啦，有一條可以稱得上‘路’的路走啦！”

光陰在流逝，社會在發展。到了上個世紀八十年代初，“改革開放”的春風吹遍了祖國大地，鄉親們的心涌動起來了，大家再不愿死死地恪守那幾塊農田，再不愿永遠蟄居在那個小小的村子里，再不愿窮巴巴的，而迫不及待地沖出村子，投身于波瀾壯闊的商潮之中。大伙也再不滿足于徒步行走，而是騎上自行車、駕馭摩托車飛奔。此時，路上的人和車多起來了，在那簡易的泥路上，常常是人車擁擠，舉步維艱；在那簡易橋上，幾乎是時時阻塞，天天水泄不通。歷史發展到這個階段，鄉親們已深深地感到：這樣的簡易路、簡易橋，已遠遠滿足不了人們的交通需求。

那時，我已在城里工作。那年春節，我攜老婆、孩子駕車還鄉，到了安鋪河橋頭，便被迫拋停。那天正逢趁圩日，橋上人車擁擠，如潮如涌，騎單車的只得掮著車子走，駕摩托車的無奈地改用手推，一步一步地往前挪。我們只得在橋頭苦等二三個小時，后來才勉強過了橋。路上，又因路窄人多，車子像烏龜那樣緩慢爬行。當車子到達接近小村那段路時，更是令人叫苦不迭。因為這是一段田泥路，又剛下過一場雨，路面像涂上一層油，車子在上面走，輪子不時地打滑，大有跑下稻田之危，幸得鄉親們來幫忙，花了九牛二虎之力，才把車子推到村口。

事隔數年，到了21世紀，隨著建設社會主義新農村的磅礴開展，故鄉之路又一次贏得了良機，于此其容貌也為之大變特變，按鄉親們的通俗說法：好似“姑娘十八變”，變得那么時髦，那么靚麗！今年盛夏，我又一次攜老婆、孩子回鄉探親。當車子抵達安鋪鎮時，方知政府投資另建了一座新橋，原來的那座簡易小橋不再行車，只供行人了。于是，我們便驅車直至新橋。此刻，我眼睛為之一亮：喲，聳立在眼前的是一座嶄新、雄偉的大橋，橋面寬闊，車道分左右兩邊，每邊可容兩輛汽車齊頭并進，還可過摩托車。橋上，汽車行駛有序，摩托車井井有條。我們的車子也不用停下，呼一聲就過了橋。

接下來，車子就上了昔日那段“踩腳跟”的路段。如今呀，這段路已成為標準公路。路兩旁，水杉挺拔，郁郁蔥蔥，投下了濃濃的綠陰。此刻，南風輕送，漫過車窗，灌進車內，沁人心脾，令我們感到無比的愜意。

在不知不覺中，我們的車子就到了茅坡河橋頭：啊，昔日的簡易小橋已無影無蹤，代之的是一座氣勢非凡的嶄新大橋，美輪美奐，令我們振奮不已！

瞬眼之間，我們的車子上了最后一段路，即緊連故鄉（小村）的那段路。啊，“狹窄”、“油滑”、“如刀”的境況已蕩然無存，代之的是寬闊、畢直的大路，路面雖未鋪上水泥、瀝青，但白皚皚的細沙均勻地攤在上面，平展展的，車子在上面行駛，沒有半點顛簸感，優哉悠哉。“路通財氣通，路變生活變”——這確是真理！看，村民們駕駛著的滿載稻谷瓜果的貨車，帥哥們駕駛著的摩托車，從我們車子的兩側飛馳而過；靚女們穿著高跟鞋，打著雨傘漫步在路上。此際，鏗鏘的喇叭聲，宏亮、清脆的歌聲，編織成娓娓動聽的交響樂，縈繞在我的耳旁，蕩漾在廣柔的田野之中。倚窗眺望，莽莽的菜地泛著綠濤，廣柔的果園繁花燦爛，遼闊的稻田涌著金浪；村子里，嶄新的瓦房排排，新款的小樓幢幢，光鮮奪目！啊，多么繽紛的田園美景，多么絢麗的新農村圖景！我們還未及細細品味、盡情分享，車子就奔到了故鄉（小村）的村口……

故鄉路啊，昔日，你蘸著寒雨冷水，寫下了你嶙峋之身，丑陋之貌，寫下了鄉親們的艱辛跋涉、悲痛苦楚；如今，你打開了時代的照相機，攝下了你的健美之軀，靚麗之容，攝下了鄉親們的開心歡樂、美滿幸福！你是歷史的見證，是改革開放40年的見證！