中國作家協(xié)會主管

做學(xué)生最怕老師催學(xué)費。小小年紀(jì)不知家境貧寒的意味，不知兒多父母苦，不知父母面朝黃土背朝天一年四季忙碌，到年終還欠下隊里債務(wù)的酸澀。臨放暑假了，老師催我交學(xué)費。七歲的我滿懷怨恨，半道上遇見了父親。父親只穿一條由破舊長褲改成的短褲，腰里扎根繩子。胸瘦如搓衣板，腿子乏力行走不起聲。我迎上去，蠻橫抱住他的一條大腿，吵嚷著要學(xué)費。日頭曬得莊稼地開裂，父親身上淌這渾濁的汗珠。父親熱不喘氣，父親焦躁不發(fā)脾氣。道路上田野里只有我哇哇的吵嚷。那絕情絕義的吵嚷，現(xiàn)在仿佛還能聽見，心里愧疚眼里要溢出淚來。

因為交不起學(xué)費，我的兩個哥哥都只讀完小學(xué)五年級。因為交不起學(xué)費，我的兩個弟弟也只讀完小學(xué)五年級。我卻是一個“禍害”，再苦再窮總要讀書。讀到高中時，知道家里的苦境，明白父母的不容易，勒緊褲帶，自覺節(jié)省。五分錢一份的菜票，從星期一留到星期六中午，還舍不得打菜吃，又留到下個星期。將一份飯分成兩份，中午熱吃，晚上冷吃。

感謝父母，千方百計為我籌學(xué)費，讓我順利讀完了高中。未能復(fù)讀考大學(xué)，我心無絲毫埋怨。

后來做教師，最怕向?qū)W生催學(xué)費。每學(xué)期開學(xué)，總有學(xué)生因為學(xué)費問題輟學(xué)。做老師的得去家訪。家里找不著人到地里去找。給家長做思想工作，講解讀書的種種益處。好說歹勸，家長只說倆字沒錢。做老師的只好給家長一個臺階下，讓他家的孩子先行報名，先行上學(xué)，學(xué)費的事可以緩緩。比方說可以等到家里的母豬下了崽，賣了豬崽再交學(xué)費；比方說可以等到地里的麥子、菜籽成熟了，賣了錢再交學(xué)費……學(xué)生算是上學(xué)了，班級和學(xué)校控制了輟學(xué)率。但是日子久了，學(xué)校經(jīng)費出了問題，要求各班班主任催學(xué)費。這下可叫老師為難了。學(xué)生都有起碼的自尊心，倘若老師處理的方式方法不得當(dāng)，學(xué)生受了委屈，自會退學(xué)。所以，我在班上從未公布欠費學(xué)生的名字，從不當(dāng)眾催學(xué)生交學(xué)費。而是和他們個別交談，了解他們的家境，叮囑他們回家后和和氣氣對家長說，別惹惱了家長。這樣算是私下催學(xué)費。催一回，有學(xué)生交了。但是還有學(xué)生沒有交。這第二回真是不好再開口。我們鄉(xiāng)村教師待遇也低，都是泥菩薩過河自家難過，對貧苦學(xué)生無能為力。請示學(xué)校給予減免，學(xué)校根本不答應(yīng)。沒奈何，我不能再糾纏學(xué)生，只好硬著頭皮去學(xué)生家里照家長。哎呦喂，那催學(xué)費比登門討債還叫人難堪難受！

四十年過去，彈指一揮間，如今早已告別了催學(xué)費。做老師的幾乎忘記學(xué)費這個名字了。國家實行了義務(wù)教育，鄉(xiāng)村學(xué)生受益更大，學(xué)費書費全免，上學(xué)只需交一日三餐生活費。國家還制定了貧困生特困生扶助政策，每年都給予不同程度的經(jīng)費補助。這些補助資金足夠?qū)W生生活開支。學(xué)生上學(xué)讀書不用花錢了！

現(xiàn)如今孩子上學(xué)，家長不為錢發(fā)愁，老師也不必為此擔(dān)心輟學(xué)率。沒每逢學(xué)期開學(xué)，通知報名一天。結(jié)果家長送學(xué)生到校比老師上班還早，不足半日時間，各班學(xué)生悉數(shù)到齊。學(xué)生上學(xué)的心情比放假時的心情還迫切，人人都是開心的笑臉。