一

每當在田間地頭山林里游玩，經常看見野兔和山雞從身邊飛起或跑過，總會令我想起我們家的那支獵槍。

既然是獵槍，那就是用來狩獵用的，沒有其它用途。

打我記事起，家里就有一只獵槍，做工粗糙，精確度不高，只能用來打散彈，射程僅有幾十米遠。槍的來源，因我當時小，不能知道。父親是一個礦工，礦上有個機修廠，廠里鉗工車工自然不少，想必一定是父親讓機修廠里的老鄉制作的。這支槍只能父親自己使用，別人是不允許碰的，怕走火傷人。為了避免熟人來家里借槍，父親不在家的時候，就把槍栓卸下，藏在家里誰也很難找到的地方。正是這樣一支很普通的獵槍，在上世紀生活很艱苦的七十年代，給我們家的生活帶來了很多的便利。

每個禮拜父親都有一天的休班時間，只要不下雨，父親就會背著獵槍進山，當太陽快要落山的時候，父親就會拖著沉重疲乏的步子，風塵仆仆地走進院門。放下獵槍，卸掉身后的背包，然后從背包里取出獵物。此刻，娘急忙端來一大杯子早已準備好的茶水遞給父親。父親接過，“咚咚”地喝個精光，茶水會沿著嘴角兩邊流出來，一定是太渴了。在我們居住的礦區周邊山林里，有野兔、山雞、獾和野羊，大型的肉食動物幾乎沒有，有狼，但卻很少遇見。父親說，狼很聰明，膽子也大，當你手里拿著槍的時候，永遠也看不見狼的蹤跡，狼在躲著你。如果手里沒有槍，有時便會遇見狼，相距也不遠，狼不會主動襲擊人，人和狼都相安無事。

父親知道自己手中的獵槍只能用來打一些小的動物，每次狩獵回來，背包里面只有幾只野兔和山雞，偶爾也帶回來幾只野鴿子。有了這些野味，在那個家家口糧都不充足的年代，我們家的生活倒還可以。父親每次狩獵回來，空手而歸幾乎很少，差不多每周都可以吃到野兔和山雞。打到的野兔，都是成年兔，我從未看到過幼兔。父親說，幼兔太小，打死了可惜，先讓它們在山林里長著，長大了再打也不遲……

父親打獵，從未遇見過大型肉食動物，但有一件事卻讓他心中受到了一定的驚嚇。由于當時我年齡小，現如今過去了幾十年，早已不能記清楚是哪一年了，好像是上世紀七十年代初。礦上也有一個喜歡打獵的人，有一次竟獵到一只豹子。豹子掛在他家門前的大槐樹上，招來方圓幾十里以外的人跑來圍觀。碩大頎長的豹子身上，布滿了銅錢般大小的黑斑。圍觀的人群中，一些年長的人說這是金錢豹，非常厲害，只是聽說，沒有見過，今天總算看見了。假如誰在野外遇見了它，準沒的活，必死無疑。他能打死這只金錢豹，定是運氣，祖上積了德，否則……后來我才知道，打死豹子的人，果真算是運氣好。豹與他相遇，無奈之下開槍，正好打瞎了豹子的雙眼，狩獵之人方逃一劫。聽老人們講，死了一只，還有一只，有雌便有雄。然而，幾十年過去了，沒有誰看見過另外一只。說來也奇怪，這只金錢豹是從哪里跑來的呢？沒有人知道。自打豹子被打死后，礦上那些喜歡狩獵的人，很少再進山里去，唯恐遇到另一只。父親也在母親的再三勸說下，不得不再次把卸下來的槍栓藏起來，這一藏就是好多年。

母親五十歲以后，身體很差，血壓偏高，醫生建議不要食用大肉，多吃一些其它肉類食品，以增加身體的抵抗力。礦區要想買到牛羊肉和魚，需要乘車到市里去，路遠，很不方便。

父親問醫生：“兔子肉可以嗎？”

醫生笑著回答：“當然可以了。兔肉是一種高蛋白、低脂肪的食物，有營養又不會令人發胖，是老人、婦女，也是肥胖者和肝病、心血管病、糖尿病患者的理想肉食……”

二

“你這是想干啥啊？”看著父親細心地擦拭著十幾年未曾動過的獵槍，母親驚訝地問道。“你年歲大了，還是不要去打獵了，休班在家，安心歇著就是了，崩往山里去了，怪嚇人的……”

不管娘說什么，父親一句話也不說，只是低頭干著自己的事。

吃過晚飯，父親把狩獵用的東西準備停當，要出門。娘不解地問道：“過去你是白天進山打獵，現在天快黑了，你這是犯啥神經，難道黑天你可以看見野兔不成？”

父親回道：“晚上比白天還看得清楚呢。”然后詭秘地一笑，背著獵槍走了。

母親狐疑地看著遠去的父親，無奈地搖搖頭回到屋里。

子時還不到，就聽見院子里有拍打身體的聲音，父親回來了。父親多少有點迷信思想，每次夜晚下班回來，他總是拍打拍打全身。我問為什么？他說怕把夜晚一些不好的東西帶回家中，至于是什么東西，他倒不說破，只希望所有回來晚的人在進房屋前都拍打一下自己的身體。今天是父親第一次夜晚出去打獵，家里人都很擔心，我陪著母親在看電視，等著父親。

借著父親頭上礦燈的光亮，我把地下背包里的東西全部倒在地上，天啊，六只野兔展現在眼前。

“夜晚你咋看見野兔的，還能打這么多？”娘驚喜中還帶著不理解地問。

父親很自豪地笑著說：“聽很多人說，晚上上山打野兔，全憑這礦燈了。野兔看見燈光，不但不逃跑，反而沖人面前跑，有兩只竟然跑到我面前，哈哈。你說怪不？再就是，野兔的眼睛在燈光照射下是紅色的，比白天好尋找多了。”說到這，父親頓了頓，接著又說：“家里留下兩只，剩下的四只，明天早上起來后，分給鄰居，天熱吃不完，易壞，別糟蹋了……”

我和娘仔細聽著父親的安排。

從此，父親不再白天去打獵，改成夜晚了，晚上的收獲遠遠超過白天。

兩個月后的一個夜晚，父親背著槍，雙手拄著手腕粗的樹枝，一瘸一拐地回來了。父親的右腳被尖利的樹叉刺透了綠色軍用鞋。在醫院清洗傷口時，腳心有一個很大的口子，縫了好幾針呢。從此，娘再不允許父親上山打獵了。

兩年過去了，我的身體開始發胖，走起路直喘，同事和朋友見狀，都勸我加大活動量，減少脂肪在體內的沉淀，盡量少吃肥膩的豬肉。如何增加活動量，一時間竟難住了我。

“你們家不是有支獵槍嗎？你可以上山打獵，活動量也是很大的。”一位同事給我出主意。

回家給父母商量，父親沒有意見，娘卻不同意。父親倒是為我說話：“他現在工作輕松，發胖了，太胖對身體沒有好處，會得高血壓的。還是讓他經常活動活動，瘦點好……”

娘說不過父親和我，只好答應，并命令父親把打獵的安全事項講給我。父親笑了，說道：“安全事宜我自然是要說的，打獵不是兒戲，你不用操心。”

三

父親的獵槍，使用起來很不順手，安全性也不高，經過礦上幾個車工和鉗工的再次加工改造，既漂亮又安全。父親看后，很是高興。每周周末休班，我都會把礦燈的電量充足，吃過晚飯，整裝出發。

我不喜歡到人煙稀少的地方狩獵，這不是因為膽小，我懂得野兔生活的習性，因為我小的時候喂養過家兔，知道兔子喜歡吃什么。礦區周圍的山里，有很多村莊。冬天，野兔喜歡吃麥苗；秋天，野兔最愛吃黃豆葉子；三伏天，野兔喜歡臥在山梁上乘涼。知道了這些，尋找野兔就方便多了。有一次，天剛黑，遇到一個村民。他問我打野兔嗎？我說打。他聽后很高興。他家種了三畝多黃豆，幾乎被野兔吃光了，他沒有一點辦法，希望我可以幫他，我欣然答應。那天夜晚，在他家的豆地里，打死了七只野兔。相隔一天，我再次去那片豆地，又打死了五只。

背回家的野兔無論如何是吃不完的，大都送給了同事和鄰居家。記得有一年的秋天，路過一片玉米地，無意間打到一只獾。第二天早上起來，父親看了看獾的前爪，滿臉的喜悅，隨口說：“這是一只‘人手獾’，它的前爪很像我們人的手掌，因此而得名。它身上的油脂是治療燙傷最好的藥，很難遇到，是好東西……”

當天早上，父親就把獾皮剝了，取下獾身體里面的油脂放在鍋里，煉成清澈的獾油，然后裝在瓶子里。后來鄰居家的小孩被開水燙傷了手，疼的“嗷嗷”叫，父親就把獾油涂抹在孩子的手上，不大一會，孩子不叫喚了，一個星期過后，燙傷的手就好了。這瓶獾油后來搬家時，竟忘了帶，我曾經去老房子找過，只因老房早已坍塌，無法找到。

日子就這樣過著，我依然經常背著獵槍，頭戴礦燈在夜晚去打野兔。夜晚很難打到山雞，因為山雞的眼睛在夜晚燈光的照射下不會發光，無法看到。至于山中的狐貍，我只遇見過一次，我和它相距很近，僅有三米遠。在明亮礦燈的照射下，它站在灌木叢中，無聲地看著我。父親曾經對我說過，見了狐貍，不能開槍打，一旦打死了狐貍，會給家里帶來晦氣。于是，我端著槍離它而去。時間久了，野兔也變得聰明起來，不像當初那樣，在燈光的照射下，傻傻地順著燈光跑到你面前。后來，當野兔看見燈光的那一剎那，便會快速地逃之夭夭。那些躲在草叢里和豆地里的野兔，看著你的燈光，一動不動，自以為很安全，但那兩只紅紅的眼睛卻暴露在槍口下了……

兩千年的時候，上面下了通知，不允許私人家里藏有槍支，不論是氣槍還是獵槍，全部上繳。礦上很多喜歡打獵的人只好把槍上繳給派出所，而我卻一直舍不得上繳，為此，派出所的人曾多次來家里勸說。

“現在是和平年代，政府怕社會上出事，把獵槍繳了吧，今后不打獵就是了。”父親也很無奈地勸我。

獵槍最終還是讓派出所的人拿走了，剩下的火藥只好灑在房子后面的菜地里。

十多年過去了，在這十多年里，我時常會聽見妻子和女兒說這樣一句話：再也不能吃到野兔肉了。的確，在鄉鎮的集市上，現在很難聽到叫賣野兔的聲音。想開了，心中自然也就沒有了困惑。人和其它動物應該和平相處，為什么要去獵殺它們呢？如今，每當看見野兔在田間地頭快速地跑過，心中會有一種喜悅，在這個世界上，所有的動物應該都是自由的，它們也是活著的生命體。