中國作家協會主管

對《鍾山》我個人非常感激。《褐色鳥群》當時寫完的時候，《迷舟》剛剛在《收獲》上發，然后《鍾山》到上海來組稿。那時候我好像連續幾天沒有睡覺，人處在一種昏昏沉沉的狀態。我記得當時開始寫《褐色鳥群》那個開頭，有批評家曾經談及先鋒文學的游戲性的問題，別的作品我不敢說，《褐色鳥群》剛開始寫的時候的確帶有一定的游戲性，因為當時腦子不太清楚。但問題是《褐色鳥群》這么多年來還是成為了我的一個標簽。

《鍾山》一共發了我7篇作品，《褐色鳥群》的發表尤為重要。我現在回過頭來想想，《褐色鳥群》當時如果寄到其他任何一個雜志，發表的可能性都不大。王彬彬說《鍾山》的編輯思路有點“野”，從《褐色鳥群》發表這件事上的確有所體現——他們是不拘一格的。整個新時期文學有一些很重要的特點，我個人理解最重要的一個就是，新時期文學的批評和創作是互動的，這個大家都討論過很多。新時期以來，幾乎每過兩三年就會有一個思潮出現，文學創作、作家創作跟這個思潮、跟這個批評構成非常復雜的關系，這個當中《鍾山》確實占有某種特殊的地位，從文體來說，《鍾山》相對更豐富一些；所以我們感覺到新時期文學不同的思潮以及后來特別重要的“新寫實”都在《鍾山》上有所反映。

《鍾山》后來對我影響非常重要的有兩點，一個是它對非虛構文學的探索與提倡，《鍾山》不斷地在明里暗里提倡某種東西，這種提倡是基于它對中國文學正在發生變革的這樣一個敏銳的判斷，因為中國在短短的歷史階段中，實際上出現了非常多的光怪陸離的文學狀態，各種各樣的現象，而《鍾山》剛好跟這個過程相始終，做得特別出色。第二是《鍾山》的文學批評。在中國其他雜志當中，恐怕很少有《鍾山》這樣一個整齊的批評家隊伍，事實上構成了對文學非常重大的影響，而且這個傳統一直保持到現在，我覺得非常了不起。《鍾山》培養了一批視野和目光都比較寬闊的、能夠直接介入到文學創作當中去的批評家。在批評與創作的關系上，全國的大型文學雜志當中，《鍾山》做得最好。

反過來我也可以談一談我的感想。我在高校這么多年，漸漸地發現實際上中國最近的文學，包括學術本身都生活在一種假象當中。我個人的判斷是，文學內部、學術內部已經發生非常重大的變革，這種變革我們沒有很清楚地看到。我覺得在目前這種狀況之下，《鍾山》還是可以在新的歷史條件下做一些更好的工作。其實“文學”這個概念在高校里面也就一百多年，原來傳統的“語文學”持續了非常長的時間，突然變成一個“文學”的概念，當然最近也有很多人提出是不是可以重新回到傳統文學的脈絡里面，這個可以商榷。但是我覺得文學發生變革是肯定的，在今天這個變革是隱性的，不像上世紀80年代那樣被思潮裹挾。在這樣的狀況中，《鍾山》有它更為重要的使命。