謝晉的信札，以毛筆寫在紅格箋紙上，粗放，遒勁，透出一股硬直的筆力。信是寫給當(dāng)年在國(guó)立劇專的同窗陳學(xué)璇的，一共三通四頁(yè)，文字間有欣悅，有感念，有問(wèn)候，充溢著一股暖暖情懷。

其中一通，在感謝陳學(xué)璇不憚其煩地為自己送信函給劉校長(zhǎng)后，這樣寫道： “讀您的信，欣悉您在墻報(bào)上報(bào)道我的一些情況，對(duì)我揄?yè)P(yáng)有加，我心中很快慰。然遇譽(yù)之處，為之汗顏無(wú)地了。既感且謝，拜謝不已！十一月四日，為我校建校二十八周年紀(jì)念之日，我高興得很，緬懷既往，瞻顧當(dāng)前，歡顏之至。我以年近多病，臥病山谷，未獲回校與同志們聚首談心，不無(wú)遺憾！在我興奮之下，命筆擬就祝詞一篇，供獻(xiàn)慶賀！詩(shī)中的觀點(diǎn)與措辭如有不妥，希為我斧正復(fù)擲下，讓我再行寫過(guò)奉上。”

陳學(xué)璇，原籍廣東廣州灣 （現(xiàn)湛江市）。太平洋戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)后，從香港輾轉(zhuǎn)粵、湘、桂、黔至重慶，就讀中蘇文華協(xié)會(huì)俄文班。1945年秋，在重慶北碚入讀國(guó)立劇專。1946年夏協(xié)助馬國(guó)彥導(dǎo)演與香港藝人盧敦等在廣州演出洪深新作 《雞鳴早看天》。隨后在廣州華南文工團(tuán)、廣州市教工話劇團(tuán)等任演員、編導(dǎo)。1955年，廣州市第二十六中學(xué)創(chuàng)建，陳學(xué)璇任該校教師、外語(yǔ)教研科科長(zhǎng)、工會(huì)主席。

盡管謝晉比陳學(xué)璇年長(zhǎng)五歲，知名度和影響力大得多，但稱之為 “尊敬的學(xué)璇老師”，所寫賀詞也請(qǐng)陳學(xué)璇斧正，如不妥將再行寫過(guò)，謙虛而又真誠(chéng)。另一通信札，是對(duì)休養(yǎng)在家的陳學(xué)璇表示慰問(wèn)。因?yàn)樽约菏?“久病伏櫪之老驥”，不能造府慰問(wèn)，送上“微物”三包，希望學(xué)璇老師哂存笑納。不無(wú)幽默的笑語(yǔ)，清楚地顯示了彼此的深厚情誼。

國(guó)立劇專——國(guó)立戲劇專科學(xué)校，是中央戲劇學(xué)校的前身之一。1935年創(chuàng)建于南京薛家巷，抗戰(zhàn)中先后疏散長(zhǎng)沙，轉(zhuǎn)遷重慶，1939年4月遷徙于四川江安，在江安辦學(xué)六年。新中國(guó)成立后，與延安魯藝合并組成中央戲劇學(xué)院。謝晉于1941年進(jìn)入四川江安國(guó)立劇專話劇科學(xué)習(xí)，受業(yè)于曹禺、洪深、焦菊隱等名家。1943年中途輟學(xué)，到重慶中青劇社當(dāng)場(chǎng)記，兼演小角色，1948年擔(dān)任電影 《啞妻》助理導(dǎo)演，從此開(kāi)始了他的導(dǎo)演生涯。

關(guān)于國(guó)立劇專，謝晉有一段難忘的記憶。1942年6月，國(guó)立劇專第五屆畢業(yè)生準(zhǔn)備公演 《哈姆雷特》。這部莎士比亞劇本，還是第一次在我國(guó)完整演出，導(dǎo)演為焦菊隱老師。排練是在十分嚴(yán)肅、認(rèn)真的氣氛中進(jìn)行的。那天，正在排練 “生存還是毀滅”這一場(chǎng)時(shí)，謝晉卻在后臺(tái)與一個(gè)同學(xué)大聲交談，被焦菊隱老師發(fā)現(xiàn)了。 “誰(shuí)在后臺(tái)大聲講話？”一個(gè)嚴(yán)厲的聲音傳了過(guò)來(lái)。一聽(tīng)是焦菊隱老師喝叫，謝晉馬上乖乖地從后臺(tái)站到了前臺(tái)，怯生生地承認(rèn)： “是我”。 “你給我站在那兒！”焦菊隱命令謝晉在臺(tái)左立壁角。全班同學(xué)都緊張地看著他，他滿臉通紅地站在臺(tái)角，一直到排練結(jié)束。后來(lái)，謝晉說(shuō)： “這次是我終生難忘的一次懲罰，一個(gè)教訓(xùn)。它讓我明白，排練場(chǎng)是戰(zhàn)場(chǎng)，不能有絲毫的懈怠和馬虎。”

謝晉一生從事影劇事業(yè)，走過(guò)的道路并不平坦。他的作品記載了中國(guó)重要?dú)v史時(shí)期老百姓的命運(yùn)，歌頌了人類的真善美。他所表現(xiàn)的與時(shí)代同步發(fā)展和求新求變的藝術(shù)追求，令人敬佩。今年是他去世十周年，但我深信，謝晉的作品，一百年后還會(huì)有人看。