中國作家協(xié)會主管

洗澡，對于現(xiàn)代人來說，幾乎跟吃飯同樣重要。現(xiàn)在許多人，特別是女孩子，一天洗一次澡是最基本的。更不用提花樣繁多的美容洗浴、養(yǎng)生洗浴了。

但以前并非如此。原因很簡單：條件所限。

說起來洗澡并不復(fù)雜，有水，有洗浴液或者肥皂就可以完成。農(nóng)村有些人甚至連肥皂也不用，跳進河里一洗便大功告成。不過這要看天氣，暖和沒問題，冷天，再強壯的身體也受不了。

改革開放前，我們那里冬天洗澡大致有三個渠道，一是公共澡堂。為數(shù)不多，一個區(qū)多的三四家，少的一兩家。浴資高低不一，分甲等乙等，大致就在兩毛錢左右，很少有超過三毛錢的。大池子里裝滿熱水，熱氣騰騰，可以泡澡，過年時人多得就像煮餃子，氣都透不過來。不過條件再差，澡堂畢竟是專門洗浴的地方，起碼溫度有保障。但不能常去，兩毛錢也是錢，許多人一年到頭可能就過年時去一次，有的甚至一次都不去。為啥？心疼錢。

再就是“蹭”澡。當時一些企業(yè)，特別是大企業(yè)或者工作環(huán)境比較差的企業(yè)，一般都有自己的澡堂，為職工沖洗提供方便。這些澡堂有的天天開，有的定時開，有的分別開。比如一三五對女性開放，二四六對男性開放。按說企業(yè)的澡堂就是給自己職工服務(wù)的，外人一般都不能用。守著現(xiàn)成的便利資源不利用，心里肯定發(fā)癢。于是便想各種辦法“混”進去。我原來住的大院里有位張姓同齡人，特別愛干凈，很喜歡洗澡，但又囊中羞澀，夏天天天跑海水浴場，天冷就想方設(shè)法去周圍的工廠“蹭”澡。

除了上面兩種渠道，還有一種就是最原始也最簡單的：在家洗澡。這有點麻煩，尤其是冬天。當時的家庭很少有洗浴設(shè)施的，各家都靠生爐子取暖。可爐子燒得再旺也無法跟暖氣相比。再加上房子的質(zhì)量不像今天這樣好，透風漏氣的地方特別多。所以想讓屋子里有點熱乎氣，要把門窗用厚簾子堵住，然后想法把爐子燒得旺旺的。在家洗澡一般是用個大木盆或鐵盆，倒上大半盆熱水，人或是坐進去，或是站在里面，“呼呼啦啦”抓緊時間一氣呵成。這種家庭式的洗浴，省錢，但不省事。不過許多家庭還是喜歡采用這種簡陋的辦法。特別是孩子多的人家，算算賬，能省出不少買菜錢。

那個年月我們的夢想和期盼就是，如果有朝一日家里能像北方一些大城市一樣，安裝上暖氣，那將是太幸福了！

上世紀八十年代，煤氣進入了百姓家。除了可以做飯燒水，煤氣還可以連接熱水器，通過管道直接流出熱水。這樣洗澡就大大方便了，起碼不用一壺壺地燒熱水了。但是取暖問題依舊未能得到解決，許多人，特別是上點年紀的人，冬天還是不太敢在家洗澡，稍不留神就會感冒，得不償失。

大約又過了幾年，城市改造的進程大幅度推進，舊住宅陸陸續(xù)續(xù)變成了高樓大廈，許多人家搬進了有衛(wèi)生間的新居，居住條件大為改善。天冷時人們可以在衛(wèi)生間里放個暖風機，然后快速沖洗。雖然還是不方便，但相比以前，已經(jīng)挺滿足了。起碼不用一盆盆把那些用過的廢水端到公用下水道里去沖掉了。

那時我們還是在盼望，有集體供暖該多好啊，有溫暖如春的環(huán)境該多么的愜意啊！

上個世紀末，這個夢想終于得以實現(xiàn)。我們周邊，無論是新樓還是舊樓，全部實行了集體供暖。每到十一月中旬，隨著集體供暖時間的到來，各個供熱點火爐點燃，熱氣熱水順著一根根管道，通往各家各戶，整個大地似乎都暖了起來。人們愉悅的心情可想而知。

再也不必為洗澡犯愁了。愛干凈的人可以天天洗澡，無論什么季節(jié)，什么氣候。沖去身上的浮塵，消除一天的疲勞，泡一杯香茗，捧一本喜歡看的書，或者打開電視慢慢欣賞熒屏里的畫面，度過一段悠閑而美好的時光。

現(xiàn)在公共澡堂基本消失了，還在營業(yè)的，或者成了“古董”，或者演化成了與美容健身相關(guān)的洗浴中心。人們可以跟澡堂說“拜拜”了。時代發(fā)展讓人們的生活越來越好，也讓許多“唏噓”的回憶變成了“感慨”的暖流。