一

黑子來到封奶奶家純屬偶然。

那天，封奶奶在便民市場買菜回來，路過一家寵物店的時候，被一位小女生給叫住了，小女生一臉陽光明媚：

“一看您就是一個有愛心的人，領養一只流浪動物吧，給他一個家。”

封奶奶婉言謝絕，她表示自己不喜歡小動物，轉身欲走，可還是被擋住了，小女生依舊笑語盈盈：

“您作為老師，不是經常教育我們要愛護小動物嗎？您就收留他吧，也算是幫我完成今天的工作任務。”

封奶奶已經從小學校長的崗位上退休多年，連孩子們都好像忘記了她曾經還是教書育人的園丁，現在卻被這個陌生的小女生提起來，封奶奶有些小激動，她很想仔細詢問一下對方是怎么知道自己身份的，是曾經的學生還是？但不容多想多問，小女生已經俯身從地上的籠子里，掏出一只黑色的小貓咪塞到她的懷里，并轉身把一臉春光向另外一位帥哥傳遞了。

封奶奶無可奈何地抱著小棄兒往家走，走進小區，有鄰居搭訕問小貓的名字，封奶奶隨口說叫黑子。

黑子就這樣來到了封奶奶家。

黑子是一只漂亮的貓咪，男生，全身一抹黑，只是在腦門鼻梁處有一抹潔白，白的醒目且俏麗。最初幾天，他害怕封奶奶的眼神，那眼神像刀片一樣，看一眼就似被切割一般，所以他一直躲在客廳沙發下面，怎么叫也不出來。這讓封奶奶很惱火，握著雞毛撣子（就如同當年舉著書本訓斥偷懶的學生一樣）左追右趕，前堵后截，逼迫黑子鉆出來，嚇得黑子越發膽顫心驚，慘叫連連，四處躲藏。最后，黑子終于被抓住，先是摁倒水籠頭下，從頭到尾被清洗了兩遍（第一遍結束后，吹風機呼呼地吹干——嚇得黑子半死，封奶奶卻仍然感覺不干凈，于是返回水籠頭，又來一遍），最后，被強制摁坐在封奶奶身邊。

“只要聽話，什么都好辦！”封奶奶氣喘吁吁地把這句話重復了無數遍。

黑子似乎聽明白了，慢慢變得聽話無比：不是圍著封奶奶的腳踝轉來轉去，就是黏在封奶奶的懷里膩膩歪歪；封奶奶愛看家庭倫理劇，一集又一集，他也看，端坐一旁，不蹦不叫，大眼睛一眨不眨；封奶奶愛干凈，黑子就積極主動地要求一周兩次洗澡，不給洗就自己跳到浴盆里，做出翹首期盼狀，逗得封奶奶樂開了懷；封奶奶吃飯不怎么 “淑女”：不是掉飯粒就是掉菜葉，全部被黑子及時準確地撿拾到了嘴里——完全跟封奶奶一個風格，封奶奶說“這叫會過日子”；夜里，封奶奶起夜去洗手間，黑子都是來回陪伴，不離不棄——封奶奶對這一點特別滿意，不住嘴地夸獎黑子懂事仁義……

只有，封奶奶睡著的時候，黑子才會跳到窗臺上，向不遠處的街心花園長久地張望，那里是他出生的地方，終生難忘。

二

黑子記得媽媽有一身好看的金黃色的毛，間雜著一道道貍花紋，瞎了一只眼睛（為了搶一只雞爪，被同類給抓瞎的）；還記得有四個兄弟姐妹，全身也都是金黃色，有一道道的花紋，完全像媽媽，唯獨他的黑色格外引人注意——媽媽說爸爸就是這樣的毛色，爸爸什么樣子呢？黑子不記得，因為從來沒有見過爸爸。

街心花園東南角樹叢里那個歪倒的廢棄垃圾桶，就是他們的家，低矮、狹小且潮濕，每當媽媽外出覓食，黑子就會和兄弟姐妹們從垃圾桶下面的破洞里爬出來，享受溫暖的陽光，呼吸清新的氣息。他是兄弟姐妹當中最勇敢的。有一次，一條小蛇不知從何處爬了過來，把其他貓咪們嚇得飛竄回了垃圾桶，只有黑子勇敢地挺身而出，弓著背，豎著尾巴，毛發倒立，呲牙咧嘴，并發出嗚嗚地恐嚇，逼得小蛇又簌簌跑進了草叢里。媽媽聽說后，抱著黑子的頭，舔舐得格外認真，她告訴黑子：

“作為一只野貓要想生存，就要霸氣十足！就得兇狠！”

同時，媽媽警告大家，不要隨便外出：

“外面很危險，會被抓走的。”

黑子很納悶：誰會來抓他們？

媽媽自顧把尋來的食物，分成大小不等的幾份，對這個問題根本不予理睬。

當黑子自己找的答案的時候，已經為時已晚。

那天，媽媽外出覓食吼，黑子和兄弟姐妹們又跑出垃圾桶玩耍，恰好有一只小粉蝶飛過，黑子興致勃勃地追趕起來，成為離家最遠的一個，等聽到警報讓大家趕緊回家的時候，黑子已經來不及跑回去了，隨即，他發現自己進入了幾個環衛工人的包圍圈，漸漸被逼到了一個角落，盡管呲牙咧嘴地進行著頑強的抵抗，他還是被一只大手用力地抓住，黑子奮力掙扎，也無濟于事，被塞進一個小紙盒子帶出了街心花園。等到紙盒子打開，一只戴著膠皮手套的手過來準備抓他的時候，他再次表現得無畏無懼，一口咬了下去，隨著一聲尖叫，黑子被重重地摔在了地上，他聽到一聲怒呵：

“野貓就是野貓，怎么可以家養呢？??！”

黑子頭暈目眩地準備站起來，卻被一只腳又踢飛，撞到了墻上，一下子沒有了知覺。

后來，怎么被動物救助站的人發現并得到救治的呢？黑子不記得了，他也不愿意去回想，他覺得現在很幸福：有一個圓形的草綠色的窩（足夠大、軟乎乎的，舒服極了）、有全套的洗漱用品、有專用的餐具、一周會吃兩次美味的貓罐頭等等等等，所以，他要靜靜地待在封奶奶家，享受這種幸福。

為了這種幸福，黑子收斂起了所有的殘暴和兇狠，努力忘記那個垃圾桶的所在，把所有的過去都埋葬在記憶的最深處，給封奶奶呈現出了一個貓咪全部的溫柔和美妙，甚至發揮聰明才智到極致，學會了一樣新本領：聽門鈴——封奶奶聽力有些不好，偶爾會聽不到門鈴響，延誤開門，所以她明確指示過黑子要學會聽門鈴，好及時給她提醒。

現在，封奶奶家的門鈴就響起來，可封奶奶打著均勻的鼾聲，還在香甜地午睡，黑子急忙跳上床，伸出爪子，輕輕拍打封奶奶的手背，讓她醒過來，待封奶奶戴上眼鏡，下床來，然后領著她走到大門口，打開房門。

門外，是一位老奶奶，懷里抱著一只雪白的貓咪。

那時，黑子還不知道，隨著大門的打開，他的幸福時光將隨之終結。

三

封奶奶偶爾也去老年大學，去了就和其他老人講黑子的趣事，一來二去，她成了眾人眼中的愛貓人士。有個老姊妹要搬到兒女們身邊居住，就把自己剛剛買來的一只純種波斯貓送到了封奶奶家。

這只貓通體雪白，無一根雜色，兩只眼睛一藍一黃，晶晶亮，如同鉆石，小女生，封奶奶叫她小白白（很拗口，完全可以叫小白，但封奶奶偏偏叫她小白白）。小白白尚未成年，但是已經儼然有了大家閨秀的風范和氣勢：走路時，目不斜視，步伐矯健而優美；坐下后，上身筆直，姿勢儀態萬方；飲食必定在專用的盆里，絕不隨便在地上撿拾東西吃；即便在沙發上，也不隨便亂坐，一定坐在專門鋪設的小毯子；更為關鍵的是，大小便并不去貓砂盆（封奶奶讓她和黑子共用一個貓砂盆，可能正是這個原因，讓她態度堅決地棄之不用），而是用抽水馬桶——雜技演員一般蹲坐在馬桶沿上，努力把便便排泄在馬桶里，而后，探頭聞聞，又像雜技演員一樣踩著邊沿，轉到摁鈕旁，伸出小爪一摁，便便都被沖走了——此舉不但另封奶奶目瞪口呆，驚喜萬分，就是黑子也覺得不可思議：這只小白白還是貓嗎？

封奶奶給小白白排便拍了視頻，發到朋友圈，很快，傳為美談，廣泛流傳，小區里很多閑來無事的大爺大媽們紛紛慕名前來拜訪封奶奶，一坐就是半天，就是為了親眼目睹一下小白白的壯舉。

封奶奶的晚年生活呈現出前所未有的繁榮和忙碌，整個人都為之精神煥發，每天都把小白白奉若上賓，小白白的一舉一動都讓封奶奶看做圣旨一般：小白白偶爾在黑子的飯盆里吃了幾口貓糧，封奶奶就把那個小盆劃定為小白白的御用，黑子不得再用，然后隨便找來一只缺邊少沿的舊碗給黑子當飯盆；黑子不小心走過沙發上那塊小毯子，小白白大驚小怪地尖叫抗議，封奶奶馬上下旨，黑子以后不得在沙發上起坐，否則就要罰飯；為了確保小白白一塵不染的白，封奶奶天天不厭其煩地幫小白白洗漱，反過來，卻讓黑子兩周洗一次澡……

對這些，黑子都秉承“溫良謙恭讓”的原則，默默承受著，唯獨有一點，深感可氣：小白白明明不會聽門鈴，但是，每當門鈴響起，見黑子一起身她立即也起身，而且，總是一馬當先趕在黑子之前，跑到封奶奶身邊提醒有客人來，弄得黑子有失職的負疚感——封奶奶也的確認為黑子偷懶失職，有好幾次，打開門后，都向黑子投去憤怒不滿的眼神。

黑子對小白白的投機取巧沽名釣譽深惡痛絕，卻無計可施，因而深深的陷入失落的深淵。他蹲在沙發下面，仰頭看著趴臥在沙發上的小白白，百思不得其解：小白白怎么會這樣討主人歡心呢？怎么樣才能讓主人像以前那樣欣賞自己呢？思來想去，他決定還是先和小白白搞好關系，由此入手，再贏得寵幸。他把兩只前爪搭在沙發邊上，努力伸長脖子，去舔舐小白白的鼻子和臉，舔得均勻而柔和，小白白微閉著眼睛，愜意地享受著。等到黑子舔舐完了，討好地喵喵叫了兩聲，剛想說說知心話，小白白一爪子把他拍開了。

黑子沮喪之極。只得又回到窗臺上，凝望著遠處的小花園，望著望著，驀然，深藏的某些回憶涌上心頭，泛起了濃濃的憂傷。

黑子的憂傷隨著大黃的到來越發沉重。

四

大黃是只蝴蝶犬，男生，尾巴豎起來的時候，毛絨絨的像只球一樣。是封奶奶的兒子送給母親的生日禮物，說是給封奶奶解悶。

“讓我孫子來陪陪我多好！”

“您孫子不還得上學嗎？您愿意您孫子以后一事無成嗎？”兒媳笑語盈盈，語氣半嗲半真。

封奶奶無語。

黑子在一旁琢磨：來陪陪封奶奶怎么就會一事無成呢？琢磨來琢磨去也無解，不過，很快他就無暇顧及這個問題了，因為他發現了一個更為不解的事情：小白白居然和大黃成了好朋友。他們互相親昵的摟摟抱抱，啃啃舔舔；互相追逐嬉戲，你追我趕，你藏我找；你枕著我的身子睡覺，我咬著你的尾巴走路，吃飯也把小腦袋拱在一個小碗里一起吃，惹得封奶奶開心不已。

大黃也想和黑子套近乎，可他搖搖擺擺地一跑近黑子，黑子立刻驚恐地跳到窗臺上，拱起腰，怒目圓睜，尾巴上豎，嘴里嗚嗚地發出惡狠狠的警告，一副不共戴天勢不兩立的樣子，嚇得大黃掉頭鼠竄。

黑子不但自己敵視大黃，而且還試圖阻撓小白白和大黃親近。小白白和大黃嬉鬧時，黑子就氣鼓鼓的臥在一旁，冷眼觀瞧。等到兩個家伙玩累了，互相依偎著睡覺時，黑子很嚴肅地走到它們身邊，盯著它們一圈圈的轉，百思不得其解：

貓和狗自來就是“宿敵”，小白白怎么會和大黃成為朋友呢？到底是怎么回事呢？

轉著轉著，黑子伸出小爪子，一下子把大黃從小白白身邊撥開來。大黃正睡得香甜，迷迷糊糊得也不睜眼，四爪朝天，繼續呼呼大睡，樣子可愛之極，而且很快又依偎到小白白身邊。把黑子氣得又開始轉圈，轉幾圈，又伸出爪子，想撥開大黃，不料卻惹惱了小白白，她一爪子撓在黑子的鼻子上，疼得黑子呲牙咧嘴地一聲慘叫，他想沖上去教訓一下小白白（真打起架來，黑子有絕對的信心打贏小白白），可擔心封奶奶不高興，只得忍氣吞聲地回到窗臺上，舔舐傷口，暗生悶氣。

不過，這種局面沒維持多久，因為大黃突然死了。黑子對大黃的離去表現出明顯的開心和輕松，精神抖擻，食欲大增，小白白則看上去極度悲傷，一天半沒有進食，趴在窩里沒精打采。小白白的“仁義”讓封奶奶更是憐愛有加，把她抱在懷里，輕聲細語地安慰了一個晚上，第二天，又冒著霏霏細雨，專門去寵物用品店買來一大包價格最昂貴的貓罐頭，黑子以為自己也會美餐一頓，結果在喂食的時候，被封奶奶反感地攆開了：

“沒心沒肺，無情無義，沒你的份，走開！”

遠遠地，看著小白白獨享著至臻美味，黑子萬分落寞。再次遙望那個小花園，他驀然有了回家的沖動，那么強烈。

五

街心花園原來堆放垃圾桶的那個角落，現在已被修葺一新，還安置了一盞路燈，路燈下，是一張紅色的長椅，白天不時會有市民在上面休憩閑坐，現在是午夜時分，只有黑子蹲坐在那里。

那天，一群老姊妹又拉幫結伙地到封奶奶家欣賞小白白的排便絕技，黑子趁機跑了出來。從步行樓梯一階階下到一層，又出了樓道，黑子一下子有些慌神，他久居室內，根本不知道去哪里？在窗戶里看見那個花園就在不遠處，現在出來了，卻一片茫然，不辨東西，不知遠近，眼見人來人往，熙熙攘攘，嚇得他一下子躲進了花叢里，一直等到夜幕降臨，小心翼翼地出了小區，來的大街上，沿著墻根，在鋼筋水泥的叢林里找尋了一夜才終于來到街心花園。

但是，垃圾桶不見了，家也就不在了。

黑子不知道再往哪里去，白天他躲在花叢里，夜晚才來長椅上獨坐等待。

等待誰？

黑子不知道，只是冥冥之中覺得一定會等到誰。

這個“誰”是在第三天深夜出現的，那是一只黃色貍花貓，沒有尾巴，而且殘缺了一只耳朵，看上去滑稽又可憐，盡管如此，黑子還是從對方鼻子上那個顯著的白點一眼就認出，那是他最小的一個弟弟，這個弟弟小時候和他關系最好。黑子欣喜地圍著小白點貓轉圈，不停地去舔舐對方的眼睛還有鼻子，對方顯然也認出了他的身份，所以并沒有拒絕黑子的示好，卻沒有類似的回應，只是冷冷地告訴黑子自己很餓。

黑子自從離開封奶奶家，就一直食不果腹，剛剛撿拾到一根殘缺的雞腿，還沒來得及吃，就藏在不遠處的樹叢里，現在兄弟說餓，他立刻跳下長椅，跑進樹叢，叼來那根雞腿，放在弟弟面前。

小白點毫無表情地看了一眼黑子，一口把雞腿叼在嘴里，飛快地大快朵頤起來。他蜜口香甜的吃相，讓黑子餓意再增，他喵喵叫了兩聲，意思是說一起分享，然后，俯身也想去吃一口，不料，小白點猛地扭過頭來，兇神惡煞般地一口咬在黑子的耳朵上，用力一扯，黑子的半個耳朵瞬間沒有了，鉆心的疼痛讓黑子一聲慘叫，一下子竄出幾步遠，再抬頭看時，小白點已經叼起雞腿箭一般逃竄而去，轉眼消失在了樹叢后面。

六

黑子離家出走，封奶奶有些傷心，在小區里找了兩天，也沒有找到。這天，又經過那家寵物店，就把黑子失蹤的消息告訴了那個一臉春光的小女生，并順便打探黑子的出身和來歷。小女生告訴封奶奶，聽說黑子原本就是一只野貓，看來野性未改，不喜歡被約束，又回去當野貓了。封奶奶似乎終于為黑子的失蹤找到了釋然的理由，長長地舒了一口氣，張嘴還要解釋什么，卻最終沒有說出來，轉身回家喂小白白去了。喂完小白白，封奶奶把黑子用過的東西都收拾了起來，以免睹物思貓，收拾妥當，抱著小白白坐在沙發上，正準備看電視，卻接到了一個老姊妹的電話，說在小區花園里看到了黑子。

封奶奶一聽，抱著小白白就出了門，按照指點來到小區花園的紫藤花架下，卻只見一位矮胖的保潔阿姨在那清掃落葉碎花。

“我的黑子呢？”封奶奶問。

七

黑子死了。

保潔阿姨沒有讓封奶奶看到黑子的尸體，說是太慘了，怕惹老人傷心難過。封奶奶遲遲疑疑地問怎么個慘法，胖阿姨一帶而過地說很慘，她看了都難過。

封奶奶心存疑慮的嘟囔說，黑子原本是一只野貓，生存能力應該沒問題的，怎么還死的那么慘呢？

保潔阿姨一下子轉過身來，一臉驚訝：

“你這只叫黑子的貓怎么會是野貓呢？死得這么慘，一看就是家貓啊，從你家出來，不會找吃的，也爭不過那些野貓，當然就活不下去了??！”

封奶奶一臉錯愕。