藏族史詩《格薩爾》被先后列入中國和世界非物質文化遺產名錄，編纂與傳播，即成當務之急。漢文版的編纂出版，更是重中之重。知名《格薩爾》專家降邊嘉措編纂的漢文版《英雄格薩爾》5卷本于今年5月出版，有藝術、學術、文化、社會、政治等多重價值，值得贊賞和銘記。

一

《格薩爾》是世界上最長的史詩，且是活形態，至今被藝人傳唱。史詩故事多達120部，長達100萬行；因產生年代不同、流傳地區不同、說唱者不同、整理者不同，抄本與刻本不同，異文本數以百計。《格薩爾》傳唱千載，如信息之河，支流無數，匯聚了不同演唱者的藝術靈思和文化體悟。篇幅長而形態活，是《格薩爾》的特長，也是史詩編纂的巨大難題。

降邊嘉措敢于知難而上，并取得非凡成就，因為他從事《格薩爾》研究工作37年，熟悉《格薩爾》，熱愛《格薩爾》，把《格薩爾》工作當作畢生使命。也因為他編纂過漢文《格薩爾王全傳》、藏文“《格薩爾》藝人說唱本叢書”10卷，及《格薩爾》藏文精選本40卷、51冊，有豐富的史詩編纂經驗。還因為他集學者、作家、翻譯家、編輯家等多種身份技能于一身，以學者的寬廣眼界和淵博學識，作家的藝術才情，翻譯家的語言敏感，編輯家的嚴謹作風，才能在《格薩爾》全貌概觀、故事遴選、結構安排、言辭斟酌諸方面，周到細致，舉重若輕。這部《英雄格薩爾》，正是他嘔心瀝血的巔峰之作。

史詩《格薩爾》故事，包括“上方天界遣使下凡，中間世上各種紛爭，下面地獄完成業果”，頭、尾必不可少，但格薩爾征戰故事多達百余部，全選不可能，選什么、如何選？降邊嘉措熟諳史詩，《英雄格薩爾》選目精當。書中20余部征戰故事，含伏魔、奪愛、保國、復仇、爭霸、拓土、掠財、救難等諸多模式，弘揚英雄善業，而不失部落競爭的殘酷真相。因采用相對成熟的整理本及翻譯本，又參照各種抄本、刻本、唱本，融匯眾長而結構齊整，自成一體而氣象萬千。

20余部故事篇幅巨大，僅《霍嶺之戰》就有兩冊，編纂者需精心選材，對史詩故事進行有機重構。《英雄格薩爾》剪裁恰適，繁簡合度。舉例說，為助格薩爾馴服坐騎，珠牡唱著名的“馬贊”，長達309行，從良馬分類，到長相、馬腿、馬齒、毛質、馬蹄、骨節等等，唱出游牧民族的馬經驗和馬文化，及愛馬深情和由衷祝福，汪洋恣肆，搖曳婉轉，曲盡史詩風味。而第91章：“玉拉作山贊名揚后世”，編纂者卻惜墨如金，玉拉“山贊”有數百句，書中只錄了區區12行，語言炫技，點到為止。

史詩韻文，篇幅長而節奏慢，與現代讀者欣賞習慣有距離。《英雄格薩爾》文體出新，將純韻文說唱，改為散文與韻文結合，散文敘事和說明，韻文細描和抒情。如此可節省篇幅，更便于把控節奏，讓史詩情節流暢，張弛有度。更難得書中敘述性文字，多從史詩辭句化來，隨處有諺語、箴言、比興，珠璣滿眼，史詩語言特質，得到了高度保真。例如，書中敘侍女燒水——“阿瓊吉和里瓊吉知道燒柴的方法和訣竅：黃刺是烏鴉，應當摞著燒；刺鬼是魔神，應當壓著燒；羊糞是餓鬼，應當撒著燒；劈柴是英雄，應當堆著燒；柏樹是好友，應當挑著燒；麥秸是青年，應當擺著燒。”

史詩蘊涵豐富，從歷史—記憶—傳說—傳奇—神話，到生活經驗—生存智慧—認知方式—宗教情懷—藝術想象，是英雄頌歌也是文化展覽，是生活百科也是語言寶庫，是歷史遺跡也是宗教譜系，是心靈圖騰也是娛樂源泉。《英雄格薩爾》最大特色，是寓復雜于單純。復雜是表象，是衍義；單純才是史詩根源，是本真。史詩產自人類童年，孕于人類童心。童心特質，是認知、念想、情感的純真。純真之心，可包羅萬象。書中最可愛的段落，是唐賽說阿扎國谷倉，“里面有青稞的父親章杰，母親第雅，女兒格托，兒子扎仁，孫子堪第，孫女索壽，舅舅扎通，姨娘瑪章，還有青稞長官瑪達，僧人阿達，男仆尼杰，女仆喀熱，青稞的家族全在這座糧食城中。”不只說青稞實物，是說青稞的“央”（可復制的親本）；如此生動意象，不惟萬物擬人，疑是馴化青稞的遠古信息。

《英雄格薩爾》不僅是一部令人贊嘆的史詩讀本，且創造了一套史詩編纂法度，可供后人學習、借鑒、研討和繼承。

二

英雄史詩主旨，是講述英雄事跡，塑造英雄形象。《英雄格薩爾》于此尤為用心，眾多英雄讓人傾慕，刻骨難忘。其中，漢妃之子、格薩爾的哥哥嘉察形象，特別值得一說。嘉察天生武勇，嫉惡如仇，性格火爆剛烈，英雄氣概無人能及。在《霍嶺大戰》中，浴血沖殺，奮戰不休，雖死于霍國大將辛巴梅乳澤之手，然而精魂不散，化為鷂鷹，不能馳騁疆場，也要以霍國鳥雀為食，不飲敵酋血，誓死不還魂。此人是英雄中的英雄，最能體現史詩精神。

格薩爾是第一英雄，貫穿全書，形象更為生動復雜，有時還頗出人意表。例如天界遣使，過程就有波折。神子推巴噶瓦（格薩爾前身）竟不想服從使命，九次躲避，花樣百出，讓神佛滿世界找尋，與人們對天界神祇的想象迥然不同。這讓故事情節曲折跌宕，引人入勝，且發人深思：為什么神子不受派遣？是頑皮叛逆，還是害怕擔當？是好逸惡勞，抑或是不愿成為神意暨命運的馴服工具？究其原因，無非人性。人性與神性間的矛盾張力，擴大了格薩爾形象的闡釋空間。

后來，格薩爾來到哥哥嘉察戰死之地，不知哥哥化鷂飛來想與他敘生死契闊，差點一箭將鷂子戳死。危急關頭，戰馬開口，訓斥格薩爾：“啊呀！沒頭腦的格薩爾呀！你真是那種‘皮膚雖白而毫無知識，地位雖高而毫不懂事’的人哪！你天天思念哥哥，哥哥來了你卻拿箭去戳它，那鷂子就是奔巴嘉察呀！”在《姜嶺大戰》中，戰馬亦指點并調侃格薩爾，同樣俏皮生動，富有娛樂精神，彰顯爽朗心態。戰馬與騎士生死相依，相互間必須直言無諱。更重要的是，這也揭示了，格薩爾是神子亦是凡人：故經驗知識不足、智力思慮不周。神馬的批評，是在格薩爾征戰四方的起步階段，他還在成長，還有進步空間。

格薩爾不辱使命，率嶺族征戰四方，弘揚白色善業，創建無量功德。征戰過程卻不簡單。例如，索波之戰前，神靈已發出預示，格薩爾心生倦怠，對神靈預示裝聾作啞，既不召集人馬，更無進軍意圖，說是閉關，卻不見修行。天神無奈，只得降下噩兆，迫使他行動。又如，在阿扎之戰中遇險，授記神靈來遲，格薩爾著急光火，竟與神靈吵架，大罵神靈“好像醉漢口中吐亂言”，“又像烏鴉哀鳴惹人氣！”神子人性，可見一斑。

更突出的是，格薩爾遠征歸來，聞愛妻阿達娜姆已死，悲痛萬分，上下求索，發現愛妻魂在地獄中，即刻展開營救，怒吼三聲，震撼冥府。這一行為，明顯有個人動機，因深愛阿達娜姆，不惜身入地獄，對抗閻王，不救愛妻誓不還。這也是對命運的挑戰，作為神子征戰人間，不過是天神工具，少有個人意志發揮，到此刻，他要為自己而戰。然而他是軍王，亦是法王，要對抗閻王、拯救阿達，不能殺戮，只能協商。閻王開價，要他一天內塑佛像千尊、寫經九百部、造佛塔千座，就只能照做，且有附加條件，救阿達娜姆，須同時拯救地獄里十八億亡魂。

超度亡魂經過每層地獄，都有阿達娜姆和格薩爾對唱，十八億亡魂伴唱，如大型音樂劇表演，纏綿悱惻而氣勢恢弘，是史詩高潮，也是音樂華章。面對驚悚恐怖情景，阿達娜姆不斷重復：“我越過那里很恐懼”，格薩爾不斷鼓勵：“跟著我格薩爾大王來”。生死關切，情意綿綿；體貼入微，真情昭彰。11大段對唱中，呈現各層地獄的恐怖情形，阿達娜姆不斷詢問，格薩爾逐一回應，解釋殘忍、貪婪、殺生、欺凌、淫蕩、搶劫、詐騙、偷盜、污穢、忤逆、吝嗇、懶惰等人間罪孽的報應。與但丁《神曲》不同，這里有解構地獄幻想、啟迪自心智慧的提示：“……再說那閻羅王他，如認識時是自心，此心普照一切明，不認識閻羅是他身；那敏捷獄卒五臣子，如認識是自身的五指，如不認識看他是五臣；閻王的那個孽緣鏡，如認識它是自己的眼睛，不認識它是孽緣鏡……”洞悉個中奧秘者，即得自由。在此情境中，格薩爾形象的同一性與復雜度同時得到提升。

三

本書裝幀設計很有特色。精裝五冊，厚重大氣，凸顯史詩莊嚴。五冊書分別用藍、白、紅、黃、綠等不同色彩作面，如五色哈達，作吉祥寓意。封面史詩人物唐卡，形象生動奪目，民族氣息濃郁。編輯用心精細，散文宋體，韻文楷書，對比分明。

《英雄格薩爾》形神兼備，但百密難免一疏。例如，將象雄之戰安排在祝古之戰后，祝古已覆滅，象雄謀臣謝欽尼瑪俄登仍勸國王投奔祝古，有順序顛倒之嫌。再者，《英雄格薩爾》采用分章形式，全書220章，每章有雙行標題，雖無不可，但若既分部再分章，或許更好：一是綱目更加清晰，二是透過“地名+財寶+宗”規范命名，可見部落戰爭的歷史底色，亦合藝術人類學“事實的多重性”之說，便于讀者體察歷史遺痕。當然，這只是白璧微瑕，不掩異彩神光。