中國(guó)作家協(xié)會(huì)主管

近來(lái)，民間自發(fā)的文藝批評(píng)集中在“藝術(shù)真實(shí)性”上，并提出一個(gè)問(wèn)題：人們都生活在現(xiàn)實(shí)中，為什么還需要通過(guò)虛構(gòu)的作品來(lái)關(guān)注現(xiàn)實(shí)，并以是否“真實(shí)”為標(biāo)準(zhǔn)來(lái)評(píng)判虛構(gòu)作品？

其實(shí)，人們也直接針對(duì)現(xiàn)實(shí)當(dāng)中的事件發(fā)表評(píng)論，有時(shí)是激烈的爭(zhēng)論。但現(xiàn)實(shí)和虛構(gòu)作品有區(qū)別：現(xiàn)實(shí)中各種參與者、事件背景和走向都極為復(fù)雜，無(wú)數(shù)細(xì)節(jié)相互勾連。人們剛看出一個(gè)大致輪廓，忽然就有了劇情反轉(zhuǎn)。虛構(gòu)作品則不然，它可以用一兩個(gè)小時(shí)完整集中地呈現(xiàn)事件，形成一個(gè)有邊界的、單純的話(huà)題，以此幫助人們跳出自己的生活，有所反思，有所交流。

作品的虛構(gòu)程度以及與生活的關(guān)系遠(yuǎn)近還有不同。現(xiàn)實(shí)題材作品與生活特別切近，以至于人們討論的往往是由作品所涉及的現(xiàn)實(shí)話(huà)題，比如藥價(jià)、法規(guī)等，而會(huì)忽略掉作品本身的藝術(shù)形式。有些作品則會(huì)讓人更超脫地審視社會(huì)和人生，或者專(zhuān)注于編劇、色彩、剪輯等藝術(shù)形式。

最近剛上映又草草收?qǐng)龅囊徊繃?guó)產(chǎn)玄幻影片引起大眾的批評(píng)。觀(guān)眾的觀(guān)點(diǎn)之一是“沒(méi)有邏輯”，這也是“藝術(shù)真實(shí)性”范圍內(nèi)的質(zhì)疑。就此又可以提出一個(gè)問(wèn)題：我們憑什么要用“真實(shí)”或“有邏輯”來(lái)要求一部玄幻作品？

從表面上看，玄幻作品最不受“真實(shí)”標(biāo)準(zhǔn)束縛，里面的人可以飛上天，跟稀奇古怪的生物搏斗，時(shí)空可以穿越，死了可以復(fù)生。然而，表層的架空虛擬是為了成全深層的真實(shí)。以典范作品為例，比如《哈利·波特》，影片用全然虛構(gòu)的魔法世界呈現(xiàn)出有關(guān)于友情、成長(zhǎng)、勇氣、選擇等真實(shí)的人生體驗(yàn)。其深層的真實(shí)性絕不遜于現(xiàn)實(shí)題材作品，加之可以展開(kāi)天馬行空的想象，發(fā)揮的空間就更大了。相伴隨的挑戰(zhàn)是，創(chuàng)作者必須為虛構(gòu)世界搭建出一個(gè)可以自洽的運(yùn)行規(guī)則。這就是玄幻作品創(chuàng)作的首要因素：“世界觀(guān)”。假設(shè)一個(gè)明朝人穿越到了今天，他也會(huì)覺(jué)得我們這個(gè)世界是由魔法支配的。但等他熟悉這里的生活以后，就會(huì)發(fā)現(xiàn)這個(gè)“魔幻世界”有著確定的規(guī)則，甚至跟他熟悉的現(xiàn)實(shí)不乏相通之處。所以，要?jiǎng)?chuàng)造出一個(gè)玄幻的世界，要求并不是更低，反而更高——除了要有強(qiáng)大的藝術(shù)想象力和表達(dá)力，更需要全面且貫通的歷史視野、廣闊而深細(xì)的社會(huì)認(rèn)知。沒(méi)有深刻洞察現(xiàn)實(shí)和探究人性的能力，所謂“玄幻”就只能是荒誕不經(jīng)，自欺欺人。

國(guó)產(chǎn)影視作品有成就，也有不足。成就來(lái)自面對(duì)現(xiàn)實(shí)的勇氣，不足則在表現(xiàn)對(duì)社會(huì)、人性的全面而深刻的理解方面。要提高理解能力，需要?jiǎng)?chuàng)作者們多讀一點(diǎn)書(shū)。