中國作家協會主管

徐悲鴻與齊白石兩位大師的結緣始于1928年底。當時徐悲鴻擔任北平大學藝術學院院長，開始醞釀教學改革，擬聘木匠出身的齊白石為教授，經過三顧之請，齊白石才答應就任。之后二人開始了長達25年的交誼，直到1953年徐悲鴻去世。其間徐悲鴻對齊白石藝術的推揚不遺余力，所以，當齊白石一年后得知徐悲鴻已去世的消息，悲傷異常，九十高齡的他堅持要去徐悲鴻家拜祭，并執意跪下磕了三個頭。老人的心中一直念著 “生我者父母，知我者徐君”這句話。

我們從北京畫院收藏的徐悲鴻去世前一兩年寫給齊白石的一封信中（左圖），亦可窺見二人交往之點滴：白石先生：

茲著人送上清江鰣魚一條，粽子一包，并向先生拜節。鰣魚請囑工人不必去鱗，因鱗內有油，宜清蒸，味道鮮美。敬祝節禧。

徐悲鴻、廖靜文五月初四。

徐悲鴻在端午佳節將至之際，專門安排人給白石老人送上鰣魚、粽子等節日禮物，在信中還細心地囑咐鰣魚的烹飪方法，從中可見徐悲鴻對白石老人真切的無微不至的照料與關懷。此札書于上世紀五十年代初 （因所用信箋為 “中央美術學院”專用箋，而中央美院定名于1950年4月，悲鴻1953年9月去世，故斷定寫于1950年至1953年間），至今已有六十多年了，讀此札可知鰣魚之貴重，亦可證悲鴻與白石之交誼，真乃藝壇之佳話也。

鰣魚之名與貴，非始于今，古已如此。北宋梅堯臣就有 《時魚詩》：“四月時魚逴浪花，漁舟出沒浪為家。甘肥不入罟師口，一把銅錢趁槳牙。”（時魚即鰣魚也）王安石 《后元豐行》中也提到過鰣魚： “……鰣魚出網蔽江渚，荻筍肥甘勝牛乳。百錢可得斗酒許，雖非社日常聞鼓。吳兒踏歌女起舞，但道快樂無所苦。……”蘇東坡亦有： “芽姜紫醋炙鰣魚，雪碗擎來二尺余，尚有桃花春氣在，此中風味勝莼鱸。”清初吳嘉紀作《打鰣魚》詩： “打鰣魚，供上用。船頭密網猶未下，官長已備驛馬送。櫻桃入市筍味好，今歲鰣魚偏不早。觀者倏忽顏色歡，玉鱗躍出江中瀾。天邊舉匕久相遲，冰填箬護付飛騎。君不見金臺鐵甕路三千，卻限時辰二十二。”則記錄了明清以鰣魚為進御貢品的史實。

身歷康雍乾三朝的揚州八怪之一鄭板橋，亦有詩贊鰣魚曰:“江南鮮筍趁鰣魚，爛煮春風三月初。分付廚人休斫盡，清光留此照攤書。”黃鉞在其所著 《壹齋集》中，也有 《鰣魚》詩一首： “鰣魚四月美絕倫，荻港網出光如銀。頭魚入市競豪奪，千錢一尾充廚珍……”其時為清嘉慶年間，每年四月 （陰歷）蕪湖江段之荻港 “網出光如銀” （銀光乃鰣魚鱗也），價至＂千錢一尾＂，可見其價之昂貴也。

野生長江鰣魚，我上世紀七八十年代和九十年代初吃過，今長江已失鰣魚之跡，數千元也難求野生鰣魚一尾，故近二十多年來已久未聞其味矣。鰣魚肉質嫩、鱗油鮮，除細刺多外，乃無可挑剔之珍饈美味。對于鰣魚多刺這個小缺點，張愛玲甚至把它列為人生三恨之一：一恨鰣魚多刺，二恨海棠無香，三恨紅樓夢未完。無獨有偶，有這種 “恨”的不只她一人，早在北宋年間，名士劉淵材就有平生所恨者五事之說：一恨鰣魚多骨，二恨金橘太酸，三恨莼菜性冷，四恨海棠無香，五恨曾子固不能作詩。鰣魚多骨刺亦位列第一恨。當然，張愛玲之 “三恨”應是踵襲自劉淵材 “五恨”之說。

鰣魚因是時鮮，且出水即死，無鱗、血不鮮，故不宜長途販運，此亦居長江邊之人的口福。但對今天的人們來說，這一切都只是一個遙遠的記憶了。

徐悲鴻致白石老人此札所言之“清江鰣魚”，乃湖北清江所產，當時北京宴客、饋贈多此也。如1958年，中央實驗話劇院在頤和園聽鸝館請客，主賓是陳毅，陪客是周恩來總理，席間便有清蒸清江鰣魚。