中國作家協(xié)會主管

被長江包圍的的孤島

今年，我申報的“定點(diǎn)生活”計劃榮幸地被中國作協(xié)批準(zhǔn)，我定點(diǎn)生活的深入地點(diǎn)在湖北省宜昌市百里洲鎮(zhèn)。

百里洲是萬里長江上最大的江心島，四面環(huán)水，版圖面積達(dá)212平方公里，現(xiàn)有41個村莊。由于在水中央，沒有對外陸路通道，極為閉塞，于是被稱為“千年孤島”。滾滾長江至百里洲，水流分為南北兩支，向東行進(jìn)30余公里后，重新會合，從此“山隨平野盡，江入大荒流”。路飛霄村地處百里洲鎮(zhèn)，皆為平原沙壤地，其產(chǎn)業(yè)經(jīng)濟(jì)主要有棉花種植、柑橘種植、水產(chǎn)和生豬養(yǎng)殖四種形態(tài)。

這個村莊可是有來歷的。

史載：明初以降，洲堤時危時潰，洲土乍豐又廢。細(xì)察史書便知，清康熙二年（1663年），康熙七年（1668年），康熙十四年（1675年），百里洲三度大水撕堤，潰決如海，人畜漂沒，地廢民流。堤防太弱了，就不能生存。直到康熙四十三年（1703年），百里洲上，出現(xiàn)了一位英雄 ，名叫路飛霄，他淚呈縣衙，訴再修大堤。經(jīng)百般周折后，縣令準(zhǔn)復(fù)。而這位縣令批是批了，卻批下來一個“自費(fèi)”修堤。路飛霄雖出身寒士，卻立大誓稱：大堤三年不修復(fù)，愿以身殉堤！為喚醒洲民造福子孫，他歷三載不更衣，三載不剃頭，三載不會友，三載不歸家，率全洲百姓日夜修堤，完成土石方15萬立方米，于康熙四十六年，巍巍長堤江中立，百里洲堤防大功告成。

為紀(jì)念這個英雄，以前的龍王廟村和東湖橋村合并為路飛霄村。

之所以重提這些歷史，是為了突出路飛霄村的特點(diǎn)，它有底蘊(yùn)，尚存古舊氣息，但新世紀(jì)新農(nóng)村特色也時時彰顯。

在百里洲采訪

2016年，我多次回到路飛霄村，進(jìn)行實(shí)地采訪，查閱歷史資料，與當(dāng)?shù)匕傩绽页＿M(jìn)行交流，并到田間地頭參加勞作，多方面地體會莊稼人的生活，積極響應(yīng)中國作協(xié)“深入生活扎根人民”的文學(xué)創(chuàng)作號召，深入實(shí)踐定點(diǎn)生活申報計劃。

感觸頗深，收獲頗多。

路飛霄村的農(nóng)民王明漢年至六十，家有八十四歲的老母，兩個兒子均在外地工作，兩個孫子均與上學(xué)。可謂四代同堂。在打工潮前呼后擁的境況下，王明漢一年四季堅守在路飛霄村，種植10畝莊稼地，大面積種有麥子油菜和棉花，小面積種植柑橘和柚子，同時發(fā)展養(yǎng)殖業(yè)，養(yǎng)有豬和黃牛。這是一個典型的百里洲老農(nóng)民，知曉村莊的往昔，見證了農(nóng)業(yè)發(fā)展的變遷，可以說，了解百里洲每一寸土地每一滴水流。

我出生于百里洲，童年在百里洲度過，但十歲后隨父母搬家到城鎮(zhèn)，對百里洲的記憶幾乎是十歲以前的。這樣，定點(diǎn)生活在路飛霄村，三次深入基層，都是住在王明漢家，與王家一家人交流，參加莊稼勞動，并參觀了村莊的一個大深潭和一座名叫普濟(jì)寺的老寺廟，充實(shí)了創(chuàng)作素材，一個個鮮活的人物在我筆下誕生。我真正體會到，新時代的農(nóng)村，是一曲連接歷史傳統(tǒng)與現(xiàn)代文明的鏈條，還是守衛(wèi)我們精神原鄉(xiāng)的高地。

大地的物事，大地上的人，大地的榮與衰……這正是創(chuàng)作的源泉和血脈啊。

田間地頭勞作交談

小說集《萬物無邪》靈感也在此，它以長江中孤島上的一個名叫廟村的村莊為依托，敘述童年時的村莊記憶。那里有較深厚的楚都文化底蘊(yùn)，還有奇特的地理構(gòu)造。更有一群秉承了傳統(tǒng)文化習(xí)性的舊式村人。在時代變革中，廟村一邊衰敗，一邊固守，還一邊傳承。這樣的作品，與其說是一部鄉(xiāng)村人物風(fēng)情譜，不如說是我懷念并極力恢復(fù)的語境記憶。那么，它作為文本，肯定是寫實(shí)的，然而，也是虛構(gòu)的。

自然，事件日常人物普通，有黑暗，有人性之惡，但更有溫情和拯救。而昆德拉說，小說就是公正、忠直地對待他人，理解他人的真理。這樣的小說敘述，才有人性的站立，精神從故事升華到靈魂層面。珍貴而厚重的人世……

一言蔽之，定點(diǎn)生活百里洲路飛霄村帶給我強(qiáng)烈的表述欲望。我要書寫一本來自泥土的中國故事，它不僅僅是細(xì)節(jié)豐滿的人物敘事，也不只是一部風(fēng)俗風(fēng)情圖畫，而是傳承了本土文化內(nèi)蘊(yùn)的來自心靈層面的寫作。那么，在此基礎(chǔ)上（無論是廢墟還是新場地）的人物，從個體走向大眾，有了普遍意義，他們借助中國故事展現(xiàn)的中國形象，具備了健全的、成熟的人性、最大程度的顯現(xiàn)標(biāo)注了“中國氣派”的文學(xué)品質(zhì)。