中國(guó)作家協(xié)會(huì)主管

作者識(shí)｜翻看高莽先生為我造像的這期詩(shī)刊的封面時(shí)候，忽然有了另一個(gè)發(fā)現(xiàn)，我也可以學(xué)習(xí)高莽先生這樣，在每一本我所畫(huà)過(guò)的詩(shī)刊的封面上畫(huà)一幅畫(huà)。那樣，我所畫(huà)過(guò)的詩(shī)刊，便成為了有里有面，有瓤有皮，真正意義的一本速寫(xiě)本了。高莽先生的啟發(fā)，讓我開(kāi)始在詩(shī)刊封面上作畫(huà)。

兩年前的五月，我和雪村、趙蘅幾個(gè)人一起看望高莽先生。那時(shí)候，我剛發(fā)現(xiàn)在詩(shī)刊上畫(huà)畫(huà)的樂(lè)趣，熱乎氣兒正濃，已經(jīng)隨手畫(huà)了幾本詩(shī)刊，便從中挑了兩本帶到高莽先生家，請(qǐng)他看看。一是請(qǐng)他指點(diǎn)，二是和他共同一樂(lè)，三是請(qǐng)他在上面題個(gè)詞，留個(gè)紀(jì)念。一箭三雕。

高莽先生看了之后，連說(shuō)不錯(cuò)。他的女兒曉嵐在旁邊對(duì)他說(shuō)：咱家也好多舊雜志，你也可以在上面畫(huà)！他連連說(shuō)是，這樣畫(huà)畫(huà)，挺有意思！

我翻開(kāi)雜志的扉頁(yè)，請(qǐng)他能為之題個(gè)詞。高莽先生不僅畫(huà)好，書(shū)法尤其是隸書(shū)也挺好的。

那天，高莽先生興致很高，對(duì)我說(shuō)：我給你畫(huà)個(gè)像吧！

這讓我有些受寵若驚，因?yàn)橄啾阮}詞，畫(huà)像比較麻煩，要費(fèi)好多時(shí)間，而且，高莽先生已經(jīng)九十高齡，眼神大不如以前了。

他說(shuō)罷，讓曉嵐拿來(lái)一粗一細(xì)兩支筆，順手合上那本詩(shī)刊，就在詩(shī)刊的封面上畫(huà)了起來(lái)。

他畫(huà)了一幅我的側(cè)面像。面目的輪廓用的細(xì)筆，頭發(fā)和眼鏡用的粗筆，粗細(xì)的對(duì)比與融合之間，讓畫(huà)面有了層次，也有了靈動(dòng)感。

畫(huà)完之后，他問(wèn)我今年多大了？我告訴他：七十初度。他便在畫(huà)像的下方寫(xiě)了幾行小字：老朽九十，能為七十老弟畫(huà)像，實(shí)人生之幸事也。高莽 二〇一六年五月十二日于北京。

高莽先生為肖復(fù)興畫(huà)像

這是他的自謙，能夠得到九十高齡高莽先生為我畫(huà)像，人生之幸事，應(yīng)該屬于我才是。尤其是看到他題字時(shí)，手中的筆在不住的顫抖，心里很是感動(dòng)，也很感激。在所有為我畫(huà)像的作品中，坦率的講，這一幅真的是最為簡(jiǎn)潔而傳神。

謝過(guò)他之后，他帶我走進(jìn)他的書(shū)房，取出一方盒，里面裝的全部都是他的印章，然后讓我和他一起挑印章，好在畫(huà)上印鈐。一邊挑，他一邊對(duì)我評(píng)點(diǎn)這個(gè)印章刻得一般，這個(gè)是名家所刻……我就對(duì)他說(shuō)，就用這個(gè)名家所刻的印章吧！他親自將印章沾滿印泥，有力的蓋在了畫(huà)像的下端。高莽先生是屬虎的，我又挑了一方虎的屬相印，雪村告我用那個(gè)橙黃色的印泥有特點(diǎn)，我便在最后面蓋上了這一方印。

沒(méi)有想到，詩(shī)刊的封面立刻像變了魔術(shù)一般，變成了另一番模樣。起碼對(duì)于我，在所有數(shù)期的詩(shī)刊中，這一本最讓我驚艷，是唯一的。

當(dāng)然，也沒(méi)有想到，此次有了這樣一個(gè)意外的收獲。

事后好久，重新翻看高莽先生為我造像的這期詩(shī)刊的封面時(shí)候，忽然有了另一個(gè)發(fā)現(xiàn)，我也可以學(xué)習(xí)高莽先生這樣，在每一本我所畫(huà)過(guò)的詩(shī)刊的封面上畫(huà)一幅畫(huà)。那樣，我所畫(huà)過(guò)的詩(shī)刊，便成為了有里有面，有瓤有皮，真正意義的一本速寫(xiě)本了。

高莽先生的啟發(fā)，讓我開(kāi)始在詩(shī)刊封面上作畫(huà)。

不過(guò)，比起在詩(shī)刊里面隨心所欲的畫(huà)來(lái)，我顯得有些拘謹(jǐn)。因?yàn)樵?shī)刊封面用的是那種米黃色帶皺紋的特種紙，我怕畫(huà)壞了，糟盡了一個(gè)好好的封面，暴殄天物。再有，貨賣一張皮，也怕畫(huà)壞了，連帶著里面的速寫(xiě)也看不下去了。

我最先畫(huà)的是學(xué)蒙克的《水邊之舞》。畫(huà)的是局部，彩色變成了黑白。因?yàn)橛袠幼訑[在那里，畫(huà)得再走樣，心底多少托點(diǎn)兒底。當(dāng)然，也想借大牌給自己壯點(diǎn)兒門面。

學(xué)蒙克的《水邊之舞》

以后，陸續(xù)又畫(huà)了幾幅封面，打算賊不走空，把所有我染指過(guò)的詩(shī)刊的封面都一一畫(huà)過(guò)。其中自得其樂(lè)中的樂(lè)子，和在別處畫(huà)畫(huà)又不大一樣。我畫(huà)畫(huà)本來(lái)就是野路子，沒(méi)有什么大的志向，就是圖一個(gè)樂(lè)兒。馬踏青苗，是曹操的樂(lè)子。馬踏飛燕，是東漢人的樂(lè)子。野馬飛馳青草地，是不入流的樂(lè)子。

笛手

瓶子里的女人

有意思的是，前年暑假，我的小孫子從美國(guó)來(lái)北京度暑假，我拿來(lái)高莽先生畫(huà)我肖像的那期詩(shī)刊給他顯擺。他看后說(shuō)，我也能給你畫(huà)個(gè)封面。我找來(lái)一本新到的詩(shī)刊給他，他拿起筆，三筆兩筆就畫(huà)完了，一條魚(yú)，兩枝柳葉，倒也簡(jiǎn)單。那一年，他六歲半。

一眨眼，兩年過(guò)去了。

孩子長(zhǎng)大了。

高莽先生卻離開(kāi)我們快一年了。

2018年7月6日匆匆寫(xiě)于北京酷暑中