古今中外文藝高峰告訴我們，由文藝?yán)碚?、藝術(shù)史和文藝批評(píng)等所組成的文藝研究，總是能夠?yàn)槲乃噭?chuàng)作提供智慧支持，并且為后世體驗(yàn)和把握這些文藝高峰確立話語規(guī)范。今天，在筑就新時(shí)代中國(guó)文藝高峰的道路上，文藝研究更應(yīng)當(dāng)與文藝創(chuàng)作攜起手來，致力于創(chuàng)造“扛鼎之作、傳世之作、不朽之作”，與文藝精品佳作一道成為文藝高峰崛起的醒目標(biāo)志。

新時(shí)代中國(guó)文藝的繁榮發(fā)展，離不開文藝研究的作用。如果說，文藝創(chuàng)作的核心使命在于以優(yōu)秀文藝作品筑就中華民族偉大復(fù)興時(shí)代的文藝高峰，滿足新時(shí)代人民日益增長(zhǎng)的審美需要，那么文藝研究的重要使命就在于以優(yōu)秀文藝?yán)碚摗⑺囆g(shù)史、文藝批評(píng)等成果，為文藝高峰建設(shè)貢獻(xiàn)必需的智慧支撐。中外文藝發(fā)展史諸多事例早已為當(dāng)前文藝研究界勇于承擔(dān)使命，提供經(jīng)典范例。

以理論反思和歷史總結(jié)啟迪文藝創(chuàng)作

歷代文藝?yán)碚摷覍?duì)文藝高峰的透徹思考意義深遠(yuǎn)。鐘嶸的“滋味”、劉勰的“隱秀”和“風(fēng)骨”、黃休復(fù)的“四格”、郭熙的“三遠(yuǎn)”等，都成為后世品味既往文藝高峰并筑就新的文藝高峰的富于感召力的美學(xué)標(biāo)尺。黃休復(fù)的《益州名畫錄》在前人基礎(chǔ)上提出完整、有序的山水畫審美價(jià)值“四格”說：逸格、神格、妙格和能格。而其中的妙格和能格又分別再細(xì)分出上品、中品和下品三個(gè)價(jià)值等級(jí)。他的這種劃分及論述成為后世品鑒中國(guó)畫的經(jīng)典理論根據(jù)。

藝術(shù)家對(duì)自身文藝創(chuàng)作的理論反思，更會(huì)成為其創(chuàng)作的內(nèi)在精神指引。透過魯迅的《摩羅詩(shī)力說》《擬播布美術(shù)意見書》等理論思考，可以找到魯迅之所以能成為中國(guó)現(xiàn)代文藝高峰的成功要訣?？梢哉f，缺乏文藝?yán)碚搶?dǎo)引的文藝創(chuàng)作，終究難以真正通向文藝高峰。正是在這個(gè)意義上，當(dāng)前文藝?yán)碚搼?yīng)當(dāng)成為文藝高峰建設(shè)重要組成部分之一，從理論上準(zhǔn)確回答當(dāng)前文藝高峰的內(nèi)涵、標(biāo)準(zhǔn)及其構(gòu)成條件等基本問題，解決文藝創(chuàng)作中遭遇的種種理論與方法論疑難。

馬克思和恩格斯在文藝?yán)碚摲矫娴膭?chuàng)新，如“巨人時(shí)代”“典型”“莎士比亞化”等，成為理解19世紀(jì)歐洲現(xiàn)實(shí)主義文藝高峰的精神指南，并且至今仍照耀我們的文藝創(chuàng)作之路。毛澤東有關(guān)《紅樓夢(mèng)》的系列談話，是我們體驗(yàn)和認(rèn)識(shí)這座古典小說高峰的重要理論指導(dǎo)：他認(rèn)為“中國(guó)小說，藝術(shù)性、思想性最高的，還是《紅樓夢(mèng)》”，同時(shí)肯定該小說在藝術(shù)性和思想性兩方面所取得的“最高”成就，強(qiáng)調(diào)“可以學(xué)習(xí)《紅樓夢(mèng)》的語言，這部小說的語言是所有古典小說中最好的一部”。他還高度肯定這部小說的“社會(huì)歷史”價(jià)值：“《紅樓夢(mèng)》不僅要當(dāng)作小說看，而且要當(dāng)作歷史看。他寫的是很細(xì)致的、很精細(xì)的社會(huì)歷史?！?/p>

今天的文藝?yán)碚摷覒?yīng)當(dāng)通過對(duì)中外古今種種文藝高峰的比較分析，為筑就當(dāng)代中國(guó)文藝高峰提供思想引領(lǐng)。這里說的當(dāng)代文藝高峰，并非指那些旨在填補(bǔ)人們茶余飯后休閑時(shí)光的暢銷之作，而是指能夠與中華民族偉大復(fù)興時(shí)代同聲共振的曠世杰作。推出這樣的時(shí)代藝術(shù)精品，需要同樣杰出的文藝?yán)碚撊ヒI(lǐng)。

進(jìn)一步看，文藝史研究可以通過對(duì)文藝史上文藝高峰的深入考辨和分析，發(fā)現(xiàn)其賴以產(chǎn)生的思想、語言、技巧、手法及媒介等構(gòu)成秘密，既為欣賞以往文藝高峰提供參照，也為構(gòu)筑未來文藝高峰提供可師之范。張彥遠(yuǎn)的《歷代名畫記》是我國(guó)第一部系統(tǒng)且完整的繪畫藝術(shù)通史型著作，既總結(jié)前人有關(guān)繪畫史和繪畫理論的研究成果，又為新的繪畫創(chuàng)作及研究提供可遵循的典范。從魯迅的《中國(guó)小說史略》研究中，可以約略感受到他身上積累的中國(guó)古典小說藝術(shù)豐厚滋養(yǎng)。溫克爾曼的《古代美術(shù)史》、布克哈特的《意大利文藝復(fù)興時(shí)期的文化》、沃爾夫林的《文藝復(fù)興與巴洛克》《古典藝術(shù)》等藝術(shù)史研究經(jīng)典，早已同希臘雕塑、文藝復(fù)興藝術(shù)等歐洲藝術(shù)高峰融為一體。溫克爾曼把古希臘美術(shù)的美學(xué)特質(zhì)定義為“高貴的單純，靜穆的偉大”，對(duì)后世產(chǎn)生深遠(yuǎn)影響，其總結(jié)的希臘美術(shù)取得高峰成就的五點(diǎn)原因，更堪稱對(duì)文藝高峰論的杰出貢獻(xiàn)。

今天的文藝研究更應(yīng)當(dāng)為筑就文藝高峰貢獻(xiàn)來自中外藝術(shù)史典范的啟迪和激勵(lì)。要知道新的文藝高峰該怎樣筑就，與其主觀地憑空臆測(cè)，不如暫且追隨藝術(shù)史編撰的步伐，返回古典文藝高峰所賴以生成的社會(huì)歷史環(huán)境條件之中，以古鑒今，古為今用，從既往藝術(shù)史中尋覓新的啟迪，找到新的途徑。在藝術(shù)創(chuàng)作上提倡不同形式和風(fēng)格的充分發(fā)展、在藝術(shù)理論上提倡不同觀點(diǎn)和學(xué)派的開放討論，這樣的社會(huì)環(huán)境是文藝高峰賴以孕育的豐饒大地。

以真誠(chéng)批評(píng)和卓越洞見推動(dòng)文藝創(chuàng)作

還應(yīng)看到，文藝批評(píng)可以直接成為及時(shí)衡量和精準(zhǔn)評(píng)判文藝創(chuàng)作成就高低的利器。正是仰賴?yán)钯?、葉晝、馮夢(mèng)龍、金圣嘆、李漁、張竹坡、脂硯齋等小說批評(píng)家的精當(dāng)“評(píng)點(diǎn)”，以往被斥為“小說小道”的《三國(guó)演義》《水滸傳》《西游記》《紅樓夢(mèng)》等古典長(zhǎng)篇白話小說的文藝高峰成就，才真正得到承認(rèn)和禮贊，從而得以從無數(shù)的白話小說作品中脫穎而出，贏得讀者認(rèn)可和接受。金圣嘆毫無保留地推崇《水滸傳》人物形象塑造：“《水滸》所敘，敘一百八人，人有其性情，人有其氣質(zhì)，人有其形狀，人有其聲口?！彼前堰@部小說同《史記》加以比較：“《水滸傳》方法都從《史記》出來，卻又許多勝似《史記》處；若《史記》妙處，《水滸》已是件件有?！秉S賓虹愈到晚年畫藝愈精而臻于高峰境界，這固然同他終其一生堅(jiān)持不懈的創(chuàng)作與理論緊密交融的習(xí)慣密不可分，同時(shí)也和批評(píng)家傅雷長(zhǎng)期知音般評(píng)論和激勵(lì)分不開。法國(guó)文學(xué)批評(píng)家圣伯夫通過《星期一漫談》和《新的星期一漫談》等著作，開創(chuàng)通過文學(xué)家傳記評(píng)判當(dāng)代文學(xué)家成就的傳記批評(píng)道路，既使得雨果、拉馬丁和喬治·桑等作家的卓越文藝成就被同時(shí)代人所認(rèn)可，也使得文藝批評(píng)家作為一種現(xiàn)代職業(yè)為世人所認(rèn)可。

當(dāng)前，隨著市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)建設(shè)深入，文藝作品的商業(yè)價(jià)值不斷成為關(guān)注焦點(diǎn)，這時(shí)文藝批評(píng)就需要以真正意義上的“批評(píng)”立身：“文藝批評(píng)要的就是批評(píng)，不能夠是表?yè)P(yáng)甚至是庸俗吹捧、阿諛奉承；不能套用西方理論來剪裁中國(guó)人的審美，更不能用簡(jiǎn)單的商業(yè)標(biāo)準(zhǔn)取代藝術(shù)標(biāo)準(zhǔn)?！碑?dāng)前文藝批評(píng)應(yīng)該遵循三條準(zhǔn)則：一是以堅(jiān)定的批判性思考直言文藝作品的不足、缺點(diǎn)和錯(cuò)誤；二是以充沛文化自信傳承和弘揚(yáng)中國(guó)人的審美傳統(tǒng)；三是果斷超越商業(yè)標(biāo)準(zhǔn)或消費(fèi)標(biāo)尺而堅(jiān)持客觀的藝術(shù)標(biāo)準(zhǔn)。可以說，敢于以中國(guó)式審美傳統(tǒng)和客觀藝術(shù)標(biāo)準(zhǔn)去揭示藝術(shù)品的不足、削弱廉價(jià)吹捧的負(fù)面作用，恰是當(dāng)前文藝批評(píng)應(yīng)當(dāng)全力做好的工作。

古今中外的文藝高峰告訴我們，由文藝?yán)碚?、藝術(shù)史和文藝批評(píng)所組成的文藝研究，總是能夠?yàn)槲乃噭?chuàng)作提供寶貴精神支持，并且為后世體驗(yàn)和把握這些文藝高峰確立話語規(guī)范。今天，在筑就新時(shí)代中國(guó)文藝高峰的道路上，文藝研究與文藝創(chuàng)作使命相同、角色各異，二者應(yīng)當(dāng)攜起手來，共同奮進(jìn)：與文藝家致力于創(chuàng)造“扛鼎之作、傳世之作、不朽之作”相應(yīng)，文藝研究需要盡力貢獻(xiàn)來自文藝?yán)碚摗⑺囆g(shù)史和文藝批評(píng)等方面的卓越創(chuàng)造，讓它們與文藝精品佳作一道成為中國(guó)文藝高峰崛起的醒目標(biāo)志。

在這里，一種流行的迷誤需要及時(shí)澄清：似乎文藝高峰的建設(shè)就只是文藝家自己的事情，而與文藝研究者沒有多少干系。人們需要重新認(rèn)識(shí)到，高水平的文藝創(chuàng)作需要強(qiáng)有力的文藝研究去推動(dòng)、支撐和引領(lǐng)。在當(dāng)前時(shí)代，隨著全球化時(shí)代、全媒體時(shí)代、互聯(lián)網(wǎng)時(shí)代、數(shù)字時(shí)代、文化消費(fèi)時(shí)代等一系列時(shí)代特征的疊加式呈現(xiàn)，文藝創(chuàng)作隨時(shí)隨地受到豐富而復(fù)雜的社會(huì)物質(zhì)與精神條件的重重制約或影響，這使得加強(qiáng)文藝研究，進(jìn)而運(yùn)用文藝研究去幫助文藝家更加準(zhǔn)確、清晰地認(rèn)識(shí)和把握自身所處時(shí)代的物質(zhì)與精神挑戰(zhàn)，進(jìn)而調(diào)動(dòng)起精神積累和藝術(shù)想象力去創(chuàng)造，成為文藝高峰建設(shè)的一個(gè)重要方面。

新時(shí)代的文藝高峰建設(shè)，固然需要仰賴文藝創(chuàng)作及其作品的鼎力構(gòu)成，同時(shí)也需要文藝研究成果的智力支持。以優(yōu)質(zhì)的文藝研究成果助推文藝高峰建設(shè)，恰是當(dāng)前文藝研究重要使命。

（作者為北京大學(xué)教授）