中國作家協(xié)會主管

母親挺看重本命年。在我十二周歲時，恰逢祖國改革開放十周年。母親說這年春節(jié)是特別的日子，除了新衣服，又給我配上了紅腰帶、紅背心、紅褲衩這“紅三樣”，還在我的枕頭下放了一個厚厚的紅包。

那時包壓歲錢用的是從合作社買來的整張紅紙，到家后自己可以裁出多張和現(xiàn)在A4紙差不多大小的長方形。紅紙功能可多了：張紅榜、做紅單、剪喜字、染喜蛋等等，對于娃娃們來說，它最大最好的功能就是包壓歲錢了。

裁夠了紅包用的紙，剩下的可以剪成窗花或者折成各種形狀的花朵。母親手很巧，她剪窗花不用打草，不用刻刀，就是用平時做針線活的剪刀，邊想邊剪。扎著紅頭繩的我，一邊把長辮子放在胸前，指頭繞著辮梢玩兒，一邊目不轉睛地看母親剪紙。等大大小小、各式各樣的紅色圖案往窗戶上一貼，年味兒一下就出來了。

那一年，母親特意買了好幾張紅紙，還剪了兩個門神貼在門口。母親把陽臺上掉光了葉子的幾盆木本植物搬進屋里，用剩余的紅紙做成玫瑰、杜鵑、梅花等各種花朵，用皺紋紙卷出花芯和葉子，再用細細的紅線系在植物的枝杈上。這么好的創(chuàng)意總要有個別致的名字吧，我一眼瞧見墻上掛著的年畫的名字，靈機一動，把母親的作品取名“春枝俏”！

年三十那天去奶奶家后，我的紅包又鼓了很多。我舍不得把它們放在枕頭下，就一直揣在衣兜里。那一天，我不小心打翻了水杯，一大灘水順著塑料桌布不偏不倚地淌在我的新衣服上。記得那天我穿著母親親手縫制的綢子襖，外面套了件新買的橙粉色單褂。胖胖的口袋是最先享受“水淋”待遇的。等用毛巾擦拭，衣服已經(jīng)滲濕一大片。到了午飯時，我忽然發(fā)現(xiàn)衣服多了一片“紅云”。原來，包壓歲錢的紅紙被水浸透后掉色，把衣服給染了。我急得哭了起來。母親忙說：“衣服以后洗洗就行了，大過年的千萬別掉淚。”多年以后，我收拾小時的衣物時看到口袋上那片淡淡的印記，兒時的遺憾到了中年時竟變成了欣慰甚至感激，它帶著一抹暖意，在心中軟軟地蕩漾開來。

二十四歲時的那個春節(jié)，夜里十點多，父母把白天和好的一大盆面以及肉、素兩種餡兒料端進屋里，我們一家三口搟皮兒的搟皮兒，調(diào)餡兒的調(diào)餡兒，捏餃的捏餃，壓歲餃子很快就下鍋了。我迫不及待地塞進嘴里一個，馬上被燙得落了淚。滑稽的表情引來母親帶著疼愛的嗔怪。我邊吃水餃，邊把年前做的一個決定告訴父母，那就是把自己一個月的工資，連同小時候攢下所有的壓歲錢一共915元全部捐給希望工程。直至今日，父母那不約而同的滿懷贊許的微笑還時常浮現(xiàn)在我的腦海。

三十六歲那個本命年的春節(jié)，我準備了五份壓歲錢：父母的、公婆的、女兒的。隨著年齡和閱歷的增長，我越來越明白，作為一個人，最感到幸福歡樂和最值得珍惜的就是那份濃濃的親情。俗話說“老換小”，上了年紀的老年人，有時候跟小孩沒什么兩樣。雖然每月都有固定的收入，但他們迫切希望子女給予的是陪伴和關心。當看到老人們用布滿滄桑的手接過那個紅包，當看到他們咧開嘴巴樂得咯咯直笑，我明白了，“養(yǎng)兒方知父母親”這句話早已在我的心里生根、發(fā)芽、壯大。

我送給女兒的紅包里加了一封信，上面寫著：“相信你能讓它們實現(xiàn)最完整、最有意義的價值。”不負所望，女兒真的記下了。祖國南方遭遇特大暴雪后，她把所有的壓歲錢通過社區(qū)居委會全部捐助給了災區(qū)。當我看到她那自豪的笑容，我油然而生了一股力量：那就是中華民族繼往開來的美好傳承！

如今，包壓歲錢早已不用紅紙，而是超市里買來的印刷精美、紙質(zhì)優(yōu)良的燙金紅袋。有的甚至在微信里就直接給晚輩們?nèi)喊l(fā)了紅包。為了將存留的紅包們變廢為寶，我?guī)е畠簩ｉT請教了做花燈的師傅，簡單了解了傳統(tǒng)花燈的結構、材料和制作方法，又買了一些彩紙、彩條、紅繩，和她一起做了個喜慶別致的燈籠。我們用花色相似、大小一樣的12個紅包為主體，每個紅包的4角對稱向外折疊，其中4個紅包豎著粘起來，作為燈籠頂層；再用4個紅包橫著粘起，作為中層；最后將剩下的4個紅包倒著圍上去作為底層。當與眾不同的“紅包燈籠”呈現(xiàn)在面前，我們醉了——為了熱切的希望而醉，為了美滿的生活而醉，更為了親歷和見證祖國更加富強和昌盛而醉！