中國作家協會主管

你坐在回家的火車上，對面的座位上突然坐下一個女人，開始和你搭訕。你略感驚訝，因為這位迷人的女性并非這一列你乘坐了十年的通勤列車上的熟客。你不失禮貌地和這位女士交談，沒想到她問你，車廂的廁所里有一個藏著巨額現金的包裹，交換條件是找出一個不屬于這趟列車上的非常規旅客，你愿意拿嗎？

這就是前不久在國內上映的好萊塢大片《通勤營救》略帶懸疑的開始情節。本片英文的片名其實就是 Commuter（直譯 “通勤者”）。

“通勤”一語來自日本。在日語中 “通う” （kayou）指區間內的定期往返， “勤め”（tsutome）則是工作的意思，所以 “通勤”意為從家到工作場所的往返過程。

連姆大叔在影片里搭乘的，到底是一趟什么樣的通勤列車？

全世界火車通勤最著名的國家就是日本。在日本經濟騰飛高峰時期，列車的滿載率曾一度達到驚人的300%，甚至車窗都被擠碎，人們用“通勤地獄”來形容擁擠不堪的列車。經過多年的努力，日本高峰時間列車的滿載率已大幅降低。根據日本國土交通省于2012年公布的數據，東京圈列車的平均滿載率為164%、大阪圈為123%、名古屋圈為127%，其中東京圈的總武緩行線、山手線外圈的滿載率仍然較高，均超過了200%。

在這樣擁擠的列車上，想安靜地和一位優雅的女士聊天，然后在車廂里面找到一個特定的非常規旅客，也確實是一件難事。所以 《通勤營救》中所選的火車是紐約市通勤占比為8%的通勤鐵路。

《通勤營救》中的連姆·尼森并非一名“天生英雄”。影片中他為能讓孩子順利進入名牌大學，為錢所困，在單位和家兩點一線整日忙碌奔波，通勤列車是他每天都要搭乘的經濟型交通工具。這天，他剛剛失去工作，而妻子告訴他家里需要一筆現金，否則給兒子付學費的支票就要跳票了。當他面臨一筆不菲的物質誘惑時，很容易暴露出人性脆弱的一面，從而陷入到道德抉擇的困境中。

他每天搭乘哈德遜線從紐約州的塔里敦到中央車站。對于很多紐約客來說，這是一條熟悉的線路。哈德遜線由哈德遜河鐵路公司于1851年建成，是特洛伊和格林布什鐵路的延伸。鐵路大亨范德比爾特于1864年購買了哈得遜河鐵路公司，并于1869年將其與其他擁有的短線鐵路合并，包括紐約和哈林鐵路（哈林線）。這兩條合并后的鐵路被命名為紐約中央哈得遜河鐵路，并于1914年更名為紐約中央鐵路。1983年，大都會交通局北部鐵路接管了哈德遜山谷的所有通勤運營列車。

住宅區位的選擇，基本決定了你的通勤方式

那么，現代人是如何選擇住宅地址和通勤方式的呢？

住宅選址，實際上是對于住宅區位的選擇。與工業區位、商業區位的選擇不同，住宅區位受經濟因素的影響不是太大。一般說來，住宅區位更看重的是交通便利、空間條件和環境。人們總是希望住在靠近工作地點、市場與公共設施且價格低廉的地方。換言之，工業與商業區位的選擇更看中經濟因素，而住宅區位的選擇比較注重個人與非經濟因素。

按照區段理論的說法，城市內部住宅區選擇是與城市發展密切相關的，也就是說，城市的成長會形成已開發土地與都市邊緣新開發土地用途之間的變遷。較老的城市，住宅區往往極其接近城市的中心商業區。隨著城市的發展，這種狀況就在逐漸改變。商業區的擴張侵蝕了周邊的住宅區，使得原有的住宅區逐漸成為過渡地帶，新的高價位住宅開始在城市周邊的開放空間興建。同時，居住在原高價位住宅的居民往往開始出售他們的住宅而移居到更新更奢華的新住宅區。于是，原有的住宅價位開始滑落，而轉售或出租給低收入的居民。這些住宅最終會改成其他公寓或其他用途。這就是區段理論中所謂的“下濾”過程。而且，隨著城市的發展，住宅的興建將越來越遠離市中心區。而市中心的住宅則在功能與外觀上漸漸衰敗，新的住宅將沿著主要道路向郊區延伸。區段理論很好地解釋了美國20世紀50年代以前的城市住宅區位的發展與變遷，而且現在仍能解釋許多新發展的城市土地使用形態。

在現代社會中，一個城市不止有一個商業區。通常，大城市在市中心地區有一個商業中心；在遠離中心商業區相當距離的地方，有可能沿著主要道路形成更多的商業區。對此問題，多核心理論給現代愈來愈多的城市土地使用形態提供了一種合理而實際的解釋。由于城市快速地成長，郊區原本存在的商業中心會自行兼并或吸納，而成為新的都市核心區。同時，新工業區的開發，新住宅區及新的區域性購物中心等都會吸引人口遷入而成為新的都市核心。新核心的形成也受交通運輸設施開發的影響，即原來的市中心商業區位形態會向郊區擴征。一般說來，多核心城市的形成，有以下三個原因：一是都市擴張，與衛星城市連成一體；二是都市人口與空間擴張，形成另一個商業區；三是小汽車或公共交通普及，使得居民的活動范圍擴大。

而住宅區位的選擇，基本決定了你的通勤方式。 《通勤營救》中連姆·尼森扮演的角色，是一名警察改行的保險推銷員，屬于普通的中層白領。顯然他不會像金融精英們一樣在曼哈頓購置豪華公寓，也不會選擇少數族裔居多的哈萊姆區，以及紐約上州的遠離鐵路的豪宅。華人聚居的皇后區，價位和地段倒是適合，但是對于需要一定的戶外空間給小朋友提供休閑場所的三口以上家庭，無疑市郊具有草坪后院的獨立屋是更合適的選擇。

選擇了市郊的住宅，基本上能夠采用的通勤方式也就剩下開車，火車，和搭便車這幾種了。對于中等收入的保險推銷員，連姆·尼森當然不可能每天開車進城，因為光是停車費及過路費就夠買好幾張火車票了。同樣，作為具有火眼金睛的前警官，大概也很難找到愿意讓他搭車的司機。這樣，連姆大叔被逼無奈，也只能殺上火車，繼續他的營救生涯。