中國作家協會主管

女兒高考是2005年，距我高考相隔26年。日期不同，我是在酷熱的七月，到她參加高考的時候，就人性化了，經過多方論證和征求意見，把時間提前到相對不那么熱的六月，而且選了好日子，6月7、8日，諧音“錄取吧!”

一向自信滿滿的女兒，高考前夜失眠了。看來心理素質還是不行。雖然經歷了小學、初中、高中十二年磨練，積累了相當多的迎考經驗。還當了十年班長，高考前夕被評為福建省“優秀學生干部”。怪媽媽12點了，還打開她的房門，讓她睡意全消，并歇斯底里地吼道：“我明天不去考了!”一直順風順水的我們，頓覺手足無措，一晚上戰戰兢兢都沒怎么合眼。又怕誤了時辰，迷迷糊糊熬到了天亮。

那一年高考，女兒的考點設在職業中專，我還在中學工作，以帶隊身份名正言順可以進入考點，公私兼顧。考點警戒線外設有休息室，各校帶隊教師集中一起，有的聊天，有的打牌，等待考生。我的心情很糟糕，無法靜下心來如往年般參與其中。心中牽掛著考室，總擔心女兒會不會睡著了。一科下來，問：“怎樣?”答：“還行!”就是如此簡單，馬上避開這個話題。只是看到一個個考生，都是紅屁股。原來，為迎接高考，學校將課桌椅重新油漆一番，椅子還沒有干透，棕紅色的油漆粘在褲子上，大家互相看得哈哈大笑，算是給嚴肅的考場，添加了一種歡樂的氣氛。高考以語文為第一場實在科學，國語嘛，考生們多多少少都能應對一番。 午休是個大問題，常有報道一家子睡過了頭。昨晚的折騰，更讓我們不敢掉以輕心。我和女兒都去睡覺，她媽媽值班，邊看電視，邊看時間。我送女兒出發后，她再去睡覺。

下午的考試還算順利，數學是她的強項，但試卷的難度系數不大，也就沒有什么優勢可言了。兩天的考試結束了，她的任務也就完成了。輪到我們家長煎熬了，等待成績，等待切線，研究高校和專業，什么985、211，什么專業排名，什么就業率等等，成了每個家長的必修課。有的家長甚至從此一發而不可收拾，成了專家，每年來咨詢的家長絡繹不絕。難怪有說，家長輔導子女到高中畢業，有的也變成全能，可以同步參加高考了。分數相近的學生家長，還會溝通交流，以免“撞車”。只有收到了錄取通知書，才放下心來。這大概也是所有考生家長的心路歷程。

現在的高考是越來越嚴了，只有考生、監考和考點相關工作人員可以進入考點。進大門要過安檢，進場前進行身體金屬探測和身份識別。考點信號全屏蔽，每個考室三個老師監考，全程聯網監控錄像。動用特警安保，無線電監測車巡查干擾“作弊器”等等。今年還首開“作弊入刑”，高校為防大學生“槍手”替考，還嚴格學生請假制度，特殊情況要進行跟蹤。這一片凈土，實在容不得玷污，教育公平的底線不能突破。雖然高考很殘酷，但我們還是應該感謝高考，通過公開公平公正的選拔，讓萬萬千千莘莘學子脫穎而出。當然，人生之路并非只有高考這根獨木橋可走。有道是：三百六十行，行行出狀元。“聞道有先后，術業有專攻”(韓愈《師說》)，東邊不亮西邊亮，愛拼就會贏。