城市化的今天，不斷有一片一片的良田沃野變成工地，其上即將或正在蓋起現(xiàn)代高樓，或者已經(jīng)變成修飾得錯(cuò)落有致的城市公園。土地上的原生物——那些小麥啊、油菜啊之類的糧食作物，連帶著在田間依附而生的野草，一一被拔除得干干凈凈。但只要你足夠細(xì)心，你仍會(huì)發(fā)現(xiàn)，那些年年歲歲都在這土地棲居的植物，才不會(huì)輕易地低頭認(rèn)命，消失得無(wú)影無(wú)蹤。哪怕只有一小塊可以容身的泥土，它們又會(huì)倔強(qiáng)地長(zhǎng)出來(lái)，在春天長(zhǎng)成茂密的一片，旁若無(wú)人地開(kāi)自己的花，結(jié)自己的果，并借著秋風(fēng)或者飛鳥(niǎo)，把生命重新布滿遠(yuǎn)遠(yuǎn)近近。

就比如說(shuō)那野豌豆吧。印象中，野豌豆和油菜總是比肩接踵地生長(zhǎng)在一起，在老家是，在幾百里外的異鄉(xiāng)也是。蔓延在田間或陌上的野豌豆苗，一片一片，像厚厚實(shí)實(shí)的綠毯，紫色的小花點(diǎn)綴其間。我小的時(shí)候，總喜歡趴在這綠毯上，撫弄它的小花，聞它的清香。

長(zhǎng)江對(duì)岸的江心洲曾經(jīng)是農(nóng)村，種著大片大片的油菜和小麥，也長(zhǎng)滿了野豌豆。如今再到江心洲看油菜花，卻見(jiàn)那里正在興建科技島，耕地和住宅地都被征用，已經(jīng)找不到曾經(jīng)的油菜地和麥田，看不到成片的油菜花和野豌豆了，只剩下裸露的土坷垃。失望之中，我沿江而行。這時(shí)候，一簇簇繁茂的綠色闖入了我的視野——野豌豆和油菜，肩并肩，就在江邊重新安了家，開(kāi)著它們紫色的、黃色的花。

三葉草也把家搬到這里來(lái)，成群結(jié)伴地生長(zhǎng)，這里一叢，那里一簇，長(zhǎng)得肥而厚實(shí)，還開(kāi)出拇指大的一團(tuán)團(tuán)細(xì)白的花。學(xué)了數(shù)學(xué)的小孩子對(duì)花并不感興趣，倒是對(duì)三葉草這名字中的數(shù)字生出了好奇心。難道三葉草真有這么神，永遠(yuǎn)只長(zhǎng)三片葉子，就不出一點(diǎn)差錯(cuò)嗎？他們?cè)谌~草旁邊蹲下來(lái)，固執(zhí)地在草葉子中撥弄著，查看著，滿心希望找出一枚甚至更多枚四葉的葉子，好證明大自然不夠“精確”，有錯(cuò)可糾。雖然費(fèi)勁，細(xì)心的孩子也居然如愿以償?shù)卣业搅?，興奮地呼喊起來(lái)，飛奔到大人身邊，得意地把手里的四葉葉片伸到大人眼前。

還有一種貼地而生的野厥草，叫不上名。它們絲毫不怕人的踐踏，細(xì)細(xì)的枝干伸得長(zhǎng)長(zhǎng)的，拼命往四處蔓延開(kāi)去，似乎要無(wú)限擴(kuò)大它的勢(shì)力范圍。遠(yuǎn)遠(yuǎn)近近的草地上都覆蓋著它們的身體，還有它們身體上開(kāi)出的花。它們的花極小，細(xì)細(xì)黃黃的，毫不起眼。但它們顯然沒(méi)有因此而心生卑微，辜負(fù)春天一視同仁的熱望。生命力極強(qiáng)的它們把這片被人踩踏得非常堅(jiān)硬的土地當(dāng)成自己的樂(lè)土，努力地生長(zhǎng)，認(rèn)真地開(kāi)花。

越靠近江邊，大概是因?yàn)橛兴淖甜B(yǎng)，土地濕潤(rùn)而松軟，野草長(zhǎng)得異常豐茂，密密匝匝，讓人疑心會(huì)有小蛇在里面安家。前方突然出現(xiàn)一片亮色，一大片紫色的花在蘆葦青蔥的背景下特別惹眼。走進(jìn)了一看，竟然又是野豌豆。只是我從未見(jiàn)過(guò)這樣的野豌豆。我以前見(jiàn)過(guò)的野豌豆花，每一朵只有兩三片紫色的小花瓣，花開(kāi)得繁一些多一些時(shí)，也不過(guò)是零零碎碎，星星點(diǎn)點(diǎn)；這一片野豌豆花，雖說(shuō)也是紫色的，但竟然開(kāi)成了一串串長(zhǎng)條狀的花束，一粒粒長(zhǎng)條花朵像風(fēng)鈴一樣從花桿上倒掛下來(lái)。整片野豌豆都被染成了紫色。許是這片野豌豆不甘心在這孤清的江邊寂寞地守望，于是努力開(kāi)出這鮮艷而奇異的花，來(lái)亮化自己孤寂的存在。

旁邊不遠(yuǎn)處，幾條野生牽牛花的長(zhǎng)藤?gòu)慕断碌碾s草深處攀援上岸，把它們的白里透紅的五角形喇叭花開(kāi)在空曠的地面上。我曾經(jīng)從花市里買(mǎi)過(guò)牽牛花的種子種下，開(kāi)出的牽牛花無(wú)一例外都是濃濃的紫紅色。我也在野外見(jiàn)過(guò)其他顏色的牽?；?，比如藍(lán)色和白色。這無(wú)拘無(wú)束的曠野似乎擁有寬宏大量的氣度，允許野生牽牛花有自由選擇花色的權(quán)利。這一串淡白色中又透著些緋紅的野生牽?；?，比起家養(yǎng)的紫色牽?；▉?lái)，更稀有，也更耐看，雖然素樸了些，卻好像荊釵布裙掩不住的姿容，清麗動(dòng)人。

草地上隆起的小小土堆吸引了我的注意。這是蚯蚓吃到肚子里并經(jīng)過(guò)消化的排泄物。我想到家里養(yǎng)的花正好需要它們的養(yǎng)分，就把這些小土堆一一拾進(jìn)隨身攜帶的塑料口袋里。此刻，與泥土如此近距離接觸，我有機(jī)會(huì)看到一些平時(shí)不大注意的小生命頻頻出動(dòng)。今天天氣好，它們也像人一樣出門(mén)曬太陽(yáng)旅游呢。不過(guò)它們大多數(shù)不像人那樣結(jié)伴而行，而是獨(dú)自出行。畢竟人才是群居的社會(huì)動(dòng)物，喜歡三五成群。

我看到一只樂(lè)于冒險(xiǎn)的七星瓢蟲(chóng)。它不懼形單影只，獨(dú)自出門(mén)。這似乎是一只“老江湖”，對(duì)外面的世界很熟識(shí)，從不東張西望地猶疑不定。它熟門(mén)熟路地爬過(guò)長(zhǎng)長(zhǎng)的草地，像過(guò)天橋一樣，爬上野草的長(zhǎng)條形葉片，有時(shí)還停下來(lái)細(xì)心地探看情況，或是駐足欣賞草叢中的風(fēng)景，一副很享受旅途樂(lè)趣的樣子。

有一只剛成年的蜈蚣在太陽(yáng)底下獨(dú)自趕路。它的“制服”看上去很特別呢——黑色的身體兩側(cè)仿佛各嵌了一條金黃絲線，看上去很威嚴(yán)，很有儀式感。大概這身制服給了它不少底氣——它爬得極快，幾乎是一路勇往直前地沖來(lái)。即便我就在它邊上，它也毫無(wú)回避退縮的意思，連速度也不減一點(diǎn)，照樣一刻不停地趕自己的路。我用一根小棍子把它翻個(gè)四腳朝天。它長(zhǎng)長(zhǎng)的腹部大概長(zhǎng)了上百只讓我心里發(fā)毛的足，真不知道這些紛繁的足是如何協(xié)調(diào)地合作，抬著它那長(zhǎng)長(zhǎng)的身體向前奔跑的。對(duì)于我的冒犯，它大為光火，拼命蹬動(dòng)它那無(wú)數(shù)的細(xì)足，以示抗議。這家伙對(duì)我如此不耐煩，一定是沒(méi)有把我這個(gè)“龐然大物”放在眼里，更不要說(shuō)嚇得魂不附體，任我擺布了。是了，這片曠野之上，太陽(yáng)之下，生命都是平等的，它才沒(méi)什么好怕的，何況它還“穿”著那身威風(fēng)十足的“制服”哩。

草地里的蟲(chóng)子，結(jié)伴而行甚至成群結(jié)隊(duì)的，大概只有螞蟻了。我看到一隊(duì)長(zhǎng)長(zhǎng)的螞蟻隊(duì)伍，遠(yuǎn)看著熙熙攘攘，密密麻麻，足足綿延到三五米以外，像一個(gè)極其繁華的螞蟻集市。走進(jìn)了仔細(xì)看，這些小小的黑家伙們沿著一條僅幾厘米寬的無(wú)形“行道”，一刻不停地穿梭，南來(lái)北往，各有各的使命。如此窄小的“行道”，竟沒(méi)有讓它們發(fā)生一起碰撞的“交通事故”：即便有幾只已經(jīng)行到對(duì)方眼前很近的距離了，它們也只是稍停少駐，稍行避讓，有的好像還相互打了個(gè)招呼，又繼續(xù)往前。整個(gè)隊(duì)伍，從頭到尾，不枝不蔓，秩序井然，讓人不得不佩服螞蟻王國(guó)內(nèi)部神秘的運(yùn)作機(jī)制。

走得有些累了，就在一爿林子里坐著休息。忽聽(tīng)得林子上空傳來(lái)幾聲熟悉的鳥(niǎo)叫聲：貴貴陽(yáng)。貴貴陽(yáng)。多久不曾聽(tīng)到這叫聲了。兒時(shí)的記憶中，伴著暮春即將成熟的一片片油菜和小麥，有只鳥(niǎo)一聲聲地啼叫著，貴貴陽(yáng)，貴貴陽(yáng)，響徹了鄉(xiāng)村空曠的天際，像是在通知人們，是收割糧食的時(shí)機(jī)了，該做好準(zhǔn)備了。我每每理所當(dāng)然地把它跟豐收在即的喜悅連在一起。因?yàn)槊柯?tīng)到這“貴貴陽(yáng)”的叫聲，我就知道又能夠吃上媽媽蒸的白面饅頭或者是紅糖包子了。要知道在南方，這些面食平時(shí)是不怎么吃得到的，“物以稀為貴”，所以也成了令小孩子垂涎三尺的“美食”。

這種鳥(niǎo)只是在小麥?zhǔn)炝说拇合闹徊懦霈F(xiàn)，一般不輕易讓人看見(jiàn)它們的真容，叫得也與眾不同，往往一個(gè)時(shí)候只能聽(tīng)到一只鳥(niǎo)的叫聲，且很有特色，不像小麻雀，一年四季都拋頭露面，還喜歡擠在一起，嘰嘰喳喳，吵成一團(tuán)，誰(shuí)也不聽(tīng)誰(shuí)，誰(shuí)也不讓誰(shuí)，毫無(wú)秩序可言；也不似黑烏鴉，猛不丁地在暗藏的地方粗啞地嘶吼一聲：“呱—”，陰森森兇巴巴的，威脅性十足，就像它們漆黑的外表一樣生硬嚇人。這鳥(niǎo)一出口便是悠悠地開(kāi)唱，“貴貴陽(yáng)”，唱到第二個(gè)“貴”，聲音上揚(yáng)半圈，打了個(gè)閃，再落回到“陽(yáng)”，與第一個(gè)“貴”音高持平，聽(tīng)起來(lái)頗有四川女子說(shuō)話的宛轉(zhuǎn)韻致。它叫一聲，歇幾秒，再叫一聲，不焦不躁，間隔均勻，就像巡夜的更夫，不緊不慢地敲他的鑼；又像是在尋覓中等待一聲永遠(yuǎn)不會(huì)出現(xiàn)的回應(yīng)與唱和。

據(jù)說(shuō)，這是陽(yáng)雀的叫聲。