大自然哺育的每一種草木都有其獨特的美；到了特定的時節，它們就把各自的美釋放出來，既展示自我，也點綴世界。

暮春時節，杏、梨、李、櫻、桃的花已經漸次凋謝，掛上了稚嫩的果子。迎春花堅持的時間稍長一些，但它們的光彩也在很快地流失萎謝。這時候，薔薇花登上了舞臺。恰是“眾芳蕪穢時，薔薇獨自開”。

具體什么時候開的，哪一朵最先開，大概無人知曉。同一種花，總是一呼百應地開。這一處的熱鬧地開了，其他地方的也必是不甘寂寞的。

我也只是在某一天路過屋后那一面院墻，才驚見那一路的燦爛。那滿墻粉紅色的薔薇花，從院墻的這頭開到那頭，爭先恐后，美不勝收。我的眼光，我的心思，都被它們占據了，甚至我的手也有點蠢蠢欲動，想要撫弄一下。可是這滿墻的花兒也很聰明，似乎早料到有我這樣易于對美生出覬覦之心的人，每一朵都開得高高在上，讓我只能“望洋興嘆”。

那一朵朵粉紅，從翠綠的葉片中間探出來，嫣然微笑。這薔薇花，雖然在世人的眼中精致不及玫瑰，尊貴不如牡丹，但它們在各處傾情綻放，占據了這個季節的重要一席，偶爾經過的行人看到了，會駐足欣賞，贊不絕口；那些多愁善感的人看到了，會多些安慰，把她們那為綠肥紅瘦而生出的憂傷丟掉一點。

過去在農村，薔薇花算是我能看到的最美麗的花了。因為愛薔薇花的美，我自小就對它有著特殊的喜愛，也有著強烈的占有欲。村子里不知誰家，在一爿靠樹林子的田埂上種了一排薔薇。那薔薇長得很好，粗壯，多枝。每到四月，就漸漸長出丁點大的骨朵，這些骨朵被綠萼牢牢地包裹著，越長越大。漸漸地，綠萼被飽滿的骨朵撐開，露出紅心兒。過不了幾天，粉紅色的粉蘭花便開滿了田埂，形成一道艷麗的花墻，馨香醉人。

鄉親們對這些花啊草啊見慣不驚，并不特別在意。只有我對它們的美色垂涎不已，念念不忘。有幾次，我拿了鐮刀偷偷地割了幾根花朵繁茂的枝條回家。我在院壩里弄了個花床，把這些割下來的枝條種下去。那上面本來已經有很多綻放的花了，也有很多含苞待放的骨朵。我極想看見粉紅的薔薇花在自家院壩里開放，把它們的美麗當作自己的杰作來欣賞。但是最終，這些花枝還是沒能活下來，那些本來可以綻放美麗的骨朵也夭折了。這讓我非常傷心沮喪。

后來，聽人說沒根的薔薇枝插不活，帶根的才容易活下來。于是我又起了念頭。我扛著一把鋤頭，找了個沒人的時候，到田埂上挖帶根的薔薇枝。哪知道薔薇的根很粗很壯，牢牢地拽住地下結實的土地，我實在難以撼動。我累得氣喘吁吁又緊張害怕，只好再一次放棄了。

那時，我有個小伙伴叫秀兒。秀兒家的院子里就種了些薔薇。不僅有薔薇，還有胭脂花、指甲花、紅苕花、牽?；?、菊花等好多叫得上名字和叫不上名字的花，似乎一年四季大多數時候都有花開，姹紫嫣紅，滿園生色，令我羨慕不已。秀兒常邀我去看花，我也樂于前往。照管這些花的是秀兒的奶奶，一個慈眉善目的老太太。這老太太跟村里別的奶奶不大一樣，雖然也一樣穿粗布褐衣，但永遠收拾得干凈利索，腦后挽著一個光潔整齊、插著簪子的發髻，說起話來細細柔柔，還帶著淺淺的笑，讓我一下就想到薔薇花那恬靜的儀態。秀兒的奶奶在村里的小學校教過書，也種過地，種花也是她生活的一部分。后來聽說，秀兒的奶奶過去是地主家的小姐，秀兒的爺爺不幸中年染病，去世的時候秀兒的爸爸還是十幾歲的少年。秀兒的奶奶把秀兒的爸爸拉扯大，為他娶了親。不幸后來秀兒的媽媽也染病不治。秀兒的奶奶又充當了一回媽媽的角色，把秀兒和秀兒的哥哥兩人拉扯大。秀兒的爸爸體弱多病，并不能干，老人家大半輩子沒有人可依靠，所以沒少吃苦。即便是這樣，她的生活世界也并不暗淡。這又和薔薇多么相似啊——薔薇即便生長在貧瘠的土地上，也能頑強地活著，開出嬌艷動人的花。

我驚嘆于薔薇花的美，不舍得看它們開敗，有時會生出一些奇思異想：這么美的薔薇，若能像金絲皇菊那樣，摘下來泡花茶，應該很驚艷吧，或者，把薔薇花未開的花骨朵收集起來，曬干，像玫瑰花茶那樣泡水喝，應該也能養護出花一樣的容顏。上網查了百科，才知道我并沒有異想天開。原來薔薇花不僅有顏值，還有清熱、解毒、順氣、止血等多種功效呢；可以蒸，可以煮，可以燉，甚至還可以油炸。中華烹飪文化博大精深，似乎每一種烹飪方法都能讓薔薇花物盡其用。討論中有熱心的妹子上傳了炸玫瑰化的圖片，看上去酥脆可口，想來是告訴我薔薇花也可以效仿。但說實話，如今要我把這嬌嫩的花瓣掐下來我都于心不忍，更別說是放在油鍋里炸了。

隨著年歲的增長，我不再因為覬覦薔薇花的美麗而固執地要折斷它們的枝，摘取它們的花。我甚至也不買任何鮮花回家插瓶。我想，愛花之人，一定也要體恤花的生命。愛花，就不要強奪花的生命。愛花，就給花自由。給花生命的自由，讓它們不離自己的根，在屬于自己的土壤里自在地生活，綻放，凋零，重復生命的輪回。