文學作品的評判有一個審美的維度，論說類文章也需要顧及受眾的讀感，不能割斷與審美的聯系。平心而論，但凡著述，當事人都要存著一個打造成美文的自覺。辭達而已，只是淺層次的要求；好的論說類文章在讓讀者接受學理熏陶、開拓眼界、增長知識的同時也能感覺到語言、文字的美。

在現代作家中，周作人是較早覺悟到非文學類文章也應增加審美含量，在知性的論述中融入詩性因子的人。五四之后不久，他在《美文》一文中說：“讀好的論文，如讀散文詩，因為他實在是詩與散文中間的橋。中國古文里的序，記與說等，也可以說美文的一類?！薄睹牢摹窙]有具體指認論說文中的美，但將序、記、說視為美文的代表，也算是一個重要的提示。王羲之的《蘭亭集序》、李白的《春夜宴從弟桃李園》、柳宗元的《捕蛇者說》、蘇軾的《思堂記》流傳至今，這些膾炙人口的文章有一個共同的特點，語言活潑、富于變化，感情真摯、引人入勝。反觀現代白話文，周作人認為當時文壇的“一個缺陷”就是作者不講究文章之美（《〈桃園〉跋》）。在《燕知草序》中，周作人說到了美文的兩大關鍵，即“知識與趣味的兩重統制”，并特別提出文字語言的問題，倡導“以口語為基本，再加上歐化語，古文，方言等分子，雜揉調和，適宜地或吝嗇地安排起來”，從而打造出“雅致的俗語文”。周作人自己寫文章身體力行，其作品的優長正體現在知識與趣味兩個方面。例如《蠕范》分析人性特征語言便極為活潑生動：“正如西儒所說過，要想成為健全的人必須先成健全的動物，不幸人們數典忘祖，站直了之后增加了伶俐卻損失了健全。鹿和羚遇見老虎，跑得快時保住了性命，跑不脫便干脆的被吃了，老虎也老實的飽吃一頓而去，決沒有什么膺懲以及破邪顯正的費話。在交尾期固然要鬧上一場，但他們決不借口無后為大而聚麀，更不會銜了一塊肉骨頭去買母狗的笑。至于鹿活草淫羊藿這種傳說自然也并無其事。我們遏塞本性的發露，卻耽溺于變態的嗜欲，又依侍智力造出許多玄妙的說明，拿了這樣的文明人的行為去和禽獸比較，那是多么可慚愧呀……”“站直了之后增加了伶俐卻損失了健全”、“遏塞本性的發露，卻耽溺于變態的嗜欲”，句式整齊、對仗，再加上“交尾期固然要鬧上一場”這類俏皮話插科打諢，讀后既得許多啟發，且有忍俊不禁的痛快。

那么文章的美又都體現在哪些方面呢？胡適《什么是文學》做過簡明的概括，他說：“美就是‘懂得性’（明白）與‘逼人性’（有力）二者加起來自然發生的結果?！焙m說美有兩個分子：一是明白清楚，二是明白之至，有逼人而來的“力”。形象與情感是文學的兩大要素，在該論域內，胡適將“力”解釋成逼人而來的影像是合理的。但學理文章較難呈現感性的畫面，無法與文學作品比形象生動，只有通過文意的精心安排，敘述方法的創新，文采、辭藻的鍛煉來獲得吸引人、打動人、說服人，亦即懂得性與逼人性的效果。魯迅的《拿來主義》批判部分國人在列強的欺凌面前乞靈于阿Q式的妄自尊大，論題極為嚴肅，但事件本身又含著諷刺的因子，魯迅便相應地運用了調侃的表達方法，比如古董出國展出變而為京劇的海外巡演，居然被說成是“進步”，而這“進步”，在魯迅眼里不過是“以活人代替了古董”，變換了取媚洋人的方法而已。“閉關主義”與“送去主義”、“活人”與“古董”，兩兩相對的形象中所含的笑噱不僅提升了閱讀效果，也使針砭更加犀利?！案星榉档秸顟B是宮體詩的又一重大階段。唯其如此，所以煩躁與緊張都消失了，只剩下一片晶瑩的寧靜。就在此刻，戀人才變成詩人，憬悟到萬象的和諧，與那一水一石一草一木的神秘的不可抵抗的美……”聞一多的《唐詩札記》有意避免學術論述中思辨的晦澀，以詩性的語言闡發對文學史的學理見解，良好的閱讀感受、經久不衰的好評，便是對作者建構美文所作努力最好的回報。經驗告訴我們，審美的感動潤物無聲，對思想的傳播有莫大的幫助，寫論說類文章葆有審美的意識會有令人驚喜的收獲。

提升論說類文章的美學品位需要全方位的努力，其中聲調、節奏、音韻的安排應予特別的注意，文章好讀、上口，才能優化讀者的閱讀感受。朗讀與默讀是兩種文章閱讀方式，默讀在心底發聲，同樣有聲調、節奏、音韻的要求。事實上，枯燥的默讀更容易讓人疲勞，富有樂感的文字，可以增加閱讀興趣與效率。平時評說文章常提文字“流暢”，流暢的文章，必有節律、音調的要求?！胺蛉酥嗯c，俯仰一世?；蛉≈T懷抱，悟言一室之內；或因寄所托，放浪形骸之外。雖趣舍萬殊，靜躁不同，當其欣于所遇，暫得于己，快然自足，不知老之將至。”規整的句式，加上高低起伏的聲調搭配，讀來很是動聽。“古之學者必有師。師者，所以傳道受業解惑也。人非生而知之者，孰能無惑？惑而不從師，其為惑也，終不解矣。生乎吾前，其聞道也，固先乎吾，吾從而師之；生乎吾后，其聞道也，亦先乎吾，吾從而師之。吾師道也，夫庸知其年之先后生于吾乎？是故無貴無賤，無長無少，道之所存，師之所存也。”頂針、回文，文意推進中語速也隨之加快，自信滿滿、鏗鏘有力。聞一多認為，詩歌音樂美主要體現在：格式、音尺、平仄、韻腳這樣幾個方面（《詩的格律》），散體文章雖然并無嚴格的規定，但既要講求音樂效果，也必得在這些方面用力。周作人曾稱八股文“偏重音調氣勢”，“通于音樂”，并引《古文苑》注者的話，推論唐宋八家的古文也一樣通于音樂。（《廠甸之二》）在《論八股文》中，周作人認為八股文頻繁使用對偶句式，內含“重量的音樂分子”，十分“動聽”，像“入吾疆者，皆版圖也。今不入吾疆者，豈巨浸乎？隸吾籍者，皆赤子也。今不隸吾籍者，豈鱗介乎？”（本文作者引于金圣嘆《小題才子書》）因為句式整齊，朗誦起來，“搖頭擺腦，簡直和聽梅畹華先生唱戲時差不多”。讀書人“只在抑揚頓挫的歌聲中間三魂渺渺七魄茫茫地陶醉著了”。八股文阻礙思想的表達早有定評，但它注意音韻、聲調，讀起來流暢、和諧，也是不爭的事實，文章上口而被打動說不定也是主考官選中的重要原因。白居易作詩也非常注重讀感，經常將他的新作讀給鄰居老太聽，文意曉暢明白，聽著入耳，才會放心地向公眾傳播。要言之，文言文受駢文的影響，文句中多有對偶、排比，音調、節奏有序變化，讀起來悅耳。白話文也可以吸取文言文的修辭經驗，特別要提到減少句式中單音節詞來強化閱讀中的頓挫感，這也是筆者較有體會的方面。漢語組詞，可以多字，也可以單字，根據閱讀經驗，句尾用雙音詞效果會好很多，更能把握作者敘事時的心律律動，也能讓讀者在綿長的閱讀中有頓的間歇。周作人《譯詩的困難》說漢語的單音詞“沒有文法的變化，沒有經過文藝的淘煉和學術的編制”，翻譯時不能讓人領略原詩的美。這是從表意效果考慮，從閱讀感受看，雙音節詞讀來上口、入耳。試看下面的例句：“如或懶于訪友、囊中羞澀、枕畔無書，這般不濟，攏攏被窩，由那美妙的雨聲，伴你進濃濃的夢香，也不失為一種愜意的享受?！倍鄠€排比句式組合在一起提升了敘述的速率，加重了對讀者聽覺的刺激?！帮L景的體驗需要頓悟，頓悟中我們獲得了對美的理解。是的，我們總歸還要離去，離去時我們會有深深的不舍。而不舍的感覺一定會發酵，帶來持續的感動與欣悅。”頂針、回文等多種修辭方法的使用，使文氣回環往復、語意也更加緊湊?！帮L塵荏苒音書絕，關塞蕭條行路難”，連綿、雙聲疊韻，這些不僅增加文章氣勢，影響聲音效果的修辭方法也早就受到古人的注意與運用。

寫文章要注意語氣的變化，該急促時急促、該舒緩時舒緩，張弛有度，避免平鋪直敘的呆板。魯迅對中日兩種語言的表達特點作過比較，認為漢語文字稍嫌急促，與日本文字的優緩形成對比。他說：中國文是急促的文，話也是急促的話。（《池邊·譯者附記》）文章一味急促，就不免單調。張愛玲的隨筆、散文見識機智、文筆犀利、揮灑自如，頗獲好評，但她的小說行文過于促迫的情況也在在多見。此外，文章語氣應當親切平易、循循善誘，居高臨下，頤指氣使，被讀者排拒也在情理之中。胡適寫文章不大依賴技巧和修辭，下筆時平心靜氣，有一分證據說一分話。寫論說文，學殖深厚而有底氣固然重要，但發聲平實、隨和，讓讀者能聽得進去也至為關鍵?！都t樓夢考證》對紅學研究中索隱、附會派多有批評，胡適沒有因為握有充足的理據而倚勢壓人，心態平和、娓娓而談，絕不讓人有盛氣凌人的壓迫感。

學理文章一涉論辯，往往不免于爭執，使性、拌嘴，語氣生硬豈能證明作者所說就是真理？擺事實、講道理，才能讓人信服。“辱罵與恐嚇決不是戰斗”，讀者在魯迅的文章中見不到一般論辯文章常有的戾氣?！稇泟朕r君》悼亡懷人，但作者摒棄了盡說死者好話的老例，精心挑選了與亡友過從時的一些片段與感受，讓人物性格中可愛或不那么可愛的兩面一一擺明在紙上，由讀者去品評，魯迅與劉半農關系由密轉疏的深層次原因，文章中雖只有寥寥幾筆，但相信讀者對其中微妙的底里亦會有所感悟。用生活實例說話，形象、生動，復雜的人物關系毋須直接言說就能讓人知曉，這就是大家的風范。與劉半農相關，該文還有對兩個名頭響亮的大人物的負面評騭。臧否人物，不免于唐突，弄不好，還會與當事人陷入沒完沒了的筆墨官司。有趣的是作者形象化地以“武庫”作比，既清楚地表達了作者對人物的愛憎，又策略地軟化了批評的語氣。文章結尾：“我愿以憤火照出他的戰績，免使一群陷沙鬼將他先前的光榮和死尸一同拖入爛泥的深淵”一句，內涵豐富，讀了讓人有極多的回味。

行文富于變化，文字充滿活力，這也是美文吸引讀者參與文意的討論與建構、使閱讀向現實生活延伸的原因。王安石的《讀孟嘗君傳》，一篇不足百字的短文，語意竟有三轉：孟嘗君能得士，孟嘗君未謂得士，孟嘗君不能得士。三轉之后，加在孟嘗君頭上的得士之名蕩然無存，而怎樣才能得士則成了讀者充滿興趣需要進一步思考的問題，閱讀由此順利實現了向思想深處的拓展。周作人文集中也有一篇百余字的短文，名曰《知堂說》，短文“空際翻騰，幾乎一句一個轉折”（舒蕪語），文意變幻莫測，與王安石的短文頗有異曲同工之妙。人稱莊子文章最富變化，“無端而來，無端而去”，劉熙載說莊子的文章“能飛”，能飛的文章必是充滿魅力的文章。百字左右的文章能夠數轉文意，王安石、周作人提供了文章會飛的實例，這也難怪他們能輕松入居文章大家的凌煙高閣。