中國作家協會主管

琴棋書畫，古之四藝。這里說的“棋”，就是圍棋。

我學習下圍棋，是在上世紀八十年代末期。那時候，中日圍棋擂臺賽正風起云涌，一陣聶旋風，刮倒了日本的超一流，官方民間均深受鼓舞，民族自豪感油然而生。從而掀起的陣陣圍棋熱，熱遍了神州大地。

那時的人們，即使不會下圍棋，也能夠說上幾句圍棋行話，否則便覺得落伍。我在鄉下中學教書，沒有其他愛好，就是喜歡下棋，幾乎到了癡迷的地步。我買了棋具，自己制作了木質棋盤，課余時間經常與同事切磋棋藝。為了提高對弈水平，還購買了大量圍棋書籍，長期訂閱《新民圍棋》、《圍棋天地》等雜志。吳清源、小林光一、武宮正樹、趙治勛、林海峰、聶衛平、馬曉春等超級棋士的名字，更是時常掛在嘴邊。每當有圍棋比賽，我就會仔細查看報紙里的體育消息，注意電視里的體育新聞——其實，學校也只有那么一臺老舊的黑白電視，還有一份《人民日報》。聶衛平在中日圍棋擂臺賽上連戰連勝，殺得日本棋手人仰馬翻；臺灣企業家應昌期先生準備舉辦首屆“應氏杯”大賽，冠軍獎高達四十萬美金；日本富士通公司也在著手舉辦國際大賽……有關圍棋的好消息一個接一個，鼓舞人心呀。這些圍棋新聞在當時可是轟動全國的大事，媒體自然都很重視，連《人民日報》和《中央新聞聯播》都能經常見到圍棋的身影。

大師們在國際比賽中爭金奪銀，為國爭光，我們這些愛好者就互相切磋，自娛自樂。吃過晚飯，學校那棵大樟樹下，黑壓壓圍上一大群人。對弈的，觀戰的，陣營分明。觀戰的甚至比下棋的還著急，盡管棋盤邊上寫著“觀棋不語真君子，落子無悔大丈夫”，可仍然忍不住要在旁邊當軍師，指點江山。

“快，快，跳一路。”

“雙一下，就可以連上了。”

“挖，崩潰了。”

“擠一手，給他來個倒脫靴。”

……

贏了棋的，眉開眼笑；輸了棋的，免不了懊悔地埋怨幾句。那時的電力供應非常緊張，停電是家常便飯。天黑了，我們搬到房間，點起蠟燭，挑燈夜戰。不服輸，再來。從三番棋，到五番棋，再到七番棋，直殺得天昏地暗，殘子滿盤。夜深了，棋子還在啪啪作響。在毫無娛樂設施的鄉村學校，只有圍棋才能帶來最大的快樂。簡單的黑白世界，居然蘊含著如此魔力，今天的人們是無法想象的。

“堯造圍棋教化人，丹朱技藝竟何深？ 惟知萬古無同局，黑白輪流日月新。”這遠古圣賢所創造的游戲，充滿了智慧。它無窮無盡的變化，讓枯燥的生活增添了斑斕的色彩。

與圍棋結緣，與圍棋相伴，在偏僻的鄉村度過了二十余年。許多人離開了這所學校，另謀高就而去，而我依然如故，堅守著我的校園，堅守著我的書本，堅守著我的圍棋。

不知什么時候開始，人們對圍棋懈怠起來了。網絡的興起，讓世界變得更小了，而圍棋卻與我們漸行漸遠。再看看報紙、電視，已經難覓圍棋的蹤影。縱使有重大比賽，也只是體育部門的事。人們的日常話題，除了“非誠勿擾”、“超級女聲”，就是“房產”、“麻將”，或者“股票”、“基金”，很少有人再興致勃勃談說圍棋。學校那棵大樟樹早被開發商挖去挪作他用，我的棋盤也被塵封起來。除了偶爾在網上下一兩局，很難在現實中尋覓手談的對象。遙想當年為了一著棋爭得臉紅耳赤，恍若隔世。

到處是拔地而起的高樓，到處是步履匆匆的行人。沉重的行囊里，再也難以容納一兩枚黑白棋子。人們呀，旅途漫漫，職場慘烈，每走一步，都如同下一局很大的棋。該如何布局？該采用何種定式？又該如何騰挪？如何收官？全憑自己。