中國作家協會主管

母親在世時，自從得了腦血栓之后，行動就不方便了，需要借助一個四條腿的小凳子行走，時間久了，脊背顯得彎曲了，像駝背的人一樣。

母親的脊背原來很寬闊，挺直，緣于母親是個富態之人，歷經風雨，勤于勞作。母親那寬闊的脊背像一堵墻曾經為我們遮風擋雨好多年。

小時候，母親的脊背是我們的樂園。頑皮的我不樂意走路了，就哭著讓母親背到她的脊背上，立刻停止了哭聲。小臉貼著母親的脊背，找到了母愛，找到了家，找到了溫暖。有時候在外面受了別人的欺負，只要遇到母親，哄到脊背上，就安然無事了。母親扭動著身體讓那些調皮的孩子夠不著打我。忙時，母親一只手托著我的小屁股，另一只手還要不停地干活。玩累了的我有時還會在母親的脊背上睡著了，細心的母親感覺到我沒有了動靜，會放下手中的活，將我攬到胸前或者放到炕上。

曾幾何時，在母親的脊背上晃來晃去的，上躥下跳的，母親全然不顧。母親偶爾不耐煩時會用手捏一下我的小屁股，免得摔下來，我回立刻停止晃動。孩提時，在母親的脊背上擦過汗、撒過尿、蹭過鼻涕，可母親“全然不知”。母親的脊背還是我兒時的溫床，冬日里，寒風刺骨，我冰冷的小手會伸進母親的腋窩下，那是天底下最溫暖的港灣，不一會兒，我的小手會被暖的熱乎乎的。

賴在母親的脊背上，母親偶爾讓我用小手給她撓癢癢，比如母親的脊背處、腦后、耳后，與母親撓著癢、逗笑著、搖晃著……享受著無以倫比的天倫之樂，其樂融融。

姥姥家距離我家大概四里路的樣子，每當母親要去姥姥家時，我們都樂意爭著去。那時候完全是步行，道路還坑坑洼洼的。母親去前總要與我“約法三章”--------路上自己走，不能讓背著。可走不到一半的路，我就哭著、嚷著喊累。慈祥的母親，顧不得自己手里的東西累贅，還要將我背到脊背上，讓我享受著暖暖的母愛，心里甭提多高興了。漸漸長大后，看到汗水浸透了母親脊背上的衣衫，我會主動下來走路，有時候還會一溜煙似的跑到母親前面的老遠處，讓母親追我，母親不顧及自己的勞累，一邊急著快走，一邊喊著我的乳名“慢一些，慢一些，別摔倒了……”。

少年時，母親在石碾上勤勞的身影至今難忘。母親挺直著脊背，頭上頂著笸籮來往于家與石碾旁，為了一家的生計從早忙到晚，沒有說過累。

光陰似箭，我們姊妹們都成家后，母親就患上了腦血栓、糖尿病。原來挺直的脊背變得不再挺拔，腿腳變得不再靈巧。母親不得不借助小凳子行走。母親拄著小凳子在屋子里“噠噠”的走著，孩子們的心里就能感覺到母親的存在，心里有種家的感覺。有時候我還會刻意讓母親站在墻根“貼菜餅”，盡量讓母親的脊背挺直，免得脊背更加的彎曲。可是沒有五分鐘，母親就堅持不下來了，把小凳子給了母親，母親心里就踏實了許多。半年后，母親也就習慣了，原來1.6米的身高變成了1.1米，從后影望去，絕對看不到母親的頭，最高的位置就是母親的脊背，彎曲的跟一張弓似的。盡管如此，母親彎曲著脊背可以生活自理，也是我們最大的福氣，在大家精心護理下，母親弓著脊背可以行走自如。

母親的脊背越來越彎曲了，連夜晚睡覺都成了問題了，我的心里一顫。平日里習慣了仰睡，從此要改為側睡，自己還不能翻身。由于母親的右側肢體活動受限，所以母親都是左側睡覺，長期固定的一種方式，正常人都會覺得不舒服，可母親從來沒有嚷過一次痛，沒有喊過一次累。善良的母親，老了竟成了這樣，我們做兒女的心里都不是滋味。

父親走的早，我們呵護著母親，就想當年母親呵護自己的嬰兒一樣。我們下班后，看到母親彎曲著脊背在屋里走來走去的，叫一聲“娘”。母親答應一聲，心里都是暖烘烘的，因為我們是有媽的孩子。小時候，我們是母親的牽掛，我們大了，母親就成了我們一家人的牽掛，隔三差五的回去看看母親，心里能找到家的感覺，家的溫暖。孩子們還時不時的與母親合個影，生怕有一天母親臥床了，想要與彎曲著脊背的母親照張相都困難了，機不可失呀。

美好的日子總是短暫的，2016年的秋天，母親跌倒了，讓原本彎曲的脊背幾處骨折，無疑是“雪上加霜”，風燭殘年的母親徹底臥床了。母親側臥著身體在床上不足一年，帶著無窮的留戀，離開了深深愛著她的孩子們，走的悄無聲息。

而今，回老家的次數寥寥無幾，牽掛少了，思念多了。思念久了還會取出與母親的合影看看，倍感親切。望著照片上母親彎曲的脊背，想起了那是兒時的溫床，沉醉在滿滿的幸福之中……淚眼模糊的看到母親拄著小凳子，佝僂著脊背走來走去的，不遠處傳來小凳子的“噠噠”、“噠噠”的響聲了，朝我的方向走來，越走越近…….