中國(guó)作家協(xié)會(huì)主管

時(shí)光追溯到八十年代初期。一身綠色軍裝的記憶，再一次悄無(wú)聲息地撩起了我那遙遠(yuǎn)而又溫暖的縈思。

一個(gè)深秋的日子里，北方肆虐的秋風(fēng)夾雜著今年里的，頭一場(chǎng)雪花兒的幽冷，漫天飛舞。絲無(wú)情面地拂蕩著長(zhǎng)白山南麓地區(qū)的山山水水、草草木木。

秋后冬前的雪花兒，像個(gè)初嫁的少女，靦腆矜持而又嬌媚不羈地落一陣兒停一陣兒的。飄飄灑灑的雪花，紛落在柏油路面上；或沙土路上的...... 不一會(huì)兒就被懶懶散散的午陽(yáng)給淡淡地融化了。留給人們的是一塌糊涂的水濕和泥濘。只有飄灑在風(fēng)物背陽(yáng)面的山巒溝壑的雪花兒，還炫耀著唯她獨(dú)秀似地袒露著漫無(wú)邊際的斑駁的潔白和蒼茫。

人們似乎悄悄地感覺(jué)到了。秋爽已即流逝，隆冬將要來(lái)臨。 隨著裁軍百萬(wàn)的浪濤波涌，某集團(tuán)軍所管轄的軍、師級(jí)各單位千將萬(wàn)兵、一干人馬，都緊鑼密鼓地加緊了所屬內(nèi)部的整合配置和調(diào)整部署的節(jié)奏，一紙調(diào)令之下，毗鄰某城市駐軍的師團(tuán)下轄的兩個(gè)常規(guī)步兵連、一個(gè)團(tuán)機(jī)關(guān)直屬100迫擊炮連，新組成一個(gè)裝甲步兵營(yíng)。整建制調(diào)往百里以外的軍事要地-----通遼至梅河口區(qū)間的石嶺鎮(zhèn)某部駐地。

石嶺鎮(zhèn)，老百姓通稱之為：石嶺子鎮(zhèn)或石嶺子。

冷風(fēng)，呼呼嗖嗖刮著；雪花，零零星星飄著。天空，一會(huì)兒讓陰云遮擋住了陽(yáng)光，一會(huì)兒又頑強(qiáng)地透射來(lái)刺眼的光芒。

只見(jiàn)滿載人員和裝備的火車準(zhǔn)時(shí)進(jìn)入了石嶺鎮(zhèn)車站。

指戰(zhàn)員們一下車，就忙于收拾行裝，都集散在車站旁的集市小廣場(chǎng)上等待分派。剛離開(kāi)大城市郊區(qū)親切而又熟悉的營(yíng)房，來(lái)到這個(gè)偏遠(yuǎn)而又陌生小鎮(zhèn)的感覺(jué)，人們看上去似乎也算沒(méi)有太大的失落和憂慮，不管怎樣，現(xiàn)在的這兒，孬好也是在鎮(zhèn)上啊。 人們看著，望著，說(shuō)著，笑著......有和同學(xué)招手的；有跟老鄉(xiāng)說(shuō)話的；還有互相嘮嗑的；也有沉默不語(yǔ)的...... 即使如此，也都沒(méi)有離開(kāi)各自的班排范圍。 不過(guò)，當(dāng)大家一聽(tīng)說(shuō)駐地是在離小鎮(zhèn)車站，還有十多里遠(yuǎn)的山溝里的時(shí)候，剛才一下車滿心興致里的落差，都寫在每個(gè)人的臉上了。 遠(yuǎn)離城市白晝風(fēng)光和霓虹夜色的眺望，和眼下滿眼里一派寂靜山野和沸騰村莊景象的對(duì)比，其味雜陳。交織著激情豪邁、空曠遼遠(yuǎn)的復(fù)雜意境的心緒，也絲絲漫涌上了心頭。軍令如山倒，這兒可不是什么旅游觀光勝地，雖然說(shuō)鐵打的營(yíng)房流水的兵，但也不是你說(shuō)來(lái)就能來(lái)的，你想來(lái)就可來(lái)的。

石嶺鎮(zhèn)，位于某城的東南方向。早有某部坦克團(tuán)部隊(duì)駐扎。丘陵山地連綿起伏，山林灌木茂密蔥蘢，任憑一年四季的雨雪風(fēng)霜，都無(wú)以阻擋坦克戰(zhàn)車縱橫馳騁。地勢(shì)呈東高西低狀貌，自然的廣遠(yuǎn)遼闊賦予軍事駐扎義不容辭的神圣責(zé)任。尤其是當(dāng)今軍人的綠色描摹，更使得這里，巒山巍峨，松柞婆娑，水蕩千波。練精兵苦磨，強(qiáng)軍威歲月，壯疆域山河。

這時(shí)，只見(jiàn)遠(yuǎn)遠(yuǎn)駛來(lái)的兩輛吉普車，從車站西邊的營(yíng)區(qū)爬過(guò)了幾道小山梁，來(lái)到了車站外的小廣場(chǎng)上“嘎然”停下。從吉普車上下來(lái)了著裝整潔、儀態(tài)威武的五六個(gè)軍官，履行隊(duì)伍接洽事宜。

帶頭的是個(gè)團(tuán)長(zhǎng)，五十歲左右的年紀(jì)，來(lái)自東北三肇大地的肇源。人高馬大的個(gè)頭兒，軍帽沿下的一雙眼睛炯光放亮。長(zhǎng)臉微胖，絲毫不顯臃腫的體態(tài)。體碩腿長(zhǎng)，黃金比例協(xié)調(diào)標(biāo)致。一身嶄新的軍裝著身。一眼看去，威武謹(jǐn)嚴(yán)，盡可想象他二十來(lái)歲時(shí)的英俊瀟灑。他在走進(jìn)廣場(chǎng)前，對(duì)隨從而來(lái)的幾個(gè)年輕軍官吩咐了幾句，其麾下的軍務(wù)股、作訓(xùn)股等一干人馬，帶長(zhǎng)的不帶長(zhǎng)的參謀長(zhǎng)、股長(zhǎng)或是參謀人員，就將大伙兒整理隊(duì)形作簡(jiǎn)要講話后，帶到了距離團(tuán)部西南方向三四里外的一處營(yíng)地。

營(yíng)地坐落在老營(yíng)區(qū)最南邊山坡地的平緩處，距離團(tuán)司令部大樓還隔著往東去的一道山梁子。彎彎的山道逶迤延綿，好像是佩搭在山脊背上的長(zhǎng)長(zhǎng)的圍巾絲帶，隨風(fēng)拂動(dòng)著靈逸和壯觀。此處地勢(shì)東高西低、南高北低。營(yíng)房西頭十多米的崖坡下，有一條新建的土路直直地通向山里，落葉凄零的山林掩映了它連綿起伏的狀貌。崖坡上一長(zhǎng)溜三處六幢新蓋的紅磚紅瓦營(yíng)房，形成每?jī)纱蓖叻磕媳毕鄬?duì)著組成一個(gè)單元的格局。從南往北依次排列，相應(yīng)的是從南往北安扎著新組建的裝甲步兵營(yíng)一連、二連、三連。每個(gè)連隊(duì)建制的營(yíng)房東面都建有伙房、餐廳和會(huì)議學(xué)習(xí)室。營(yíng)部和三連在一個(gè)單元，營(yíng)部辦公室在三連單元的西廂朝向北面。 三連的營(yíng)房后邊有一條新建好的東高西低的路與營(yíng)區(qū)西邊崖坡下的道路連通著。向北望去是原駐扎在此的坦克一、二、三營(yíng)的營(yíng)區(qū)。新組建的裝甲步兵營(yíng)主要以裝甲車為運(yùn)載工具，是大集團(tuán)各軍兵種協(xié)同作戰(zhàn)、訓(xùn)練改革新要求創(chuàng)改模式的新體現(xiàn)。坦克陣營(yíng)與裝甲車陣營(yíng)協(xié)同配合，結(jié)束了過(guò)去迫擊炮由騾馬馱運(yùn)轉(zhuǎn)而汽車載運(yùn)的歷史，改由裝甲車將迫擊炮和戰(zhàn)員運(yùn)到戰(zhàn)場(chǎng)前沿實(shí)施打擊和破壞敵方軍事工事的目的。使得戰(zhàn)員前置、裝備前置，迫擊炮可以隔山攻擊，射程千米以上，殺傷半徑在15公里范圍，具有破壞碉堡、暗堡等堅(jiān)固工事的本領(lǐng)。（雖然現(xiàn)在軍事發(fā)展已有了巨大變化，但在當(dāng)時(shí)的情況下整合形成這樣的戰(zhàn)斗序列，還是很先進(jìn)的）裝甲步兵營(yíng)營(yíng)長(zhǎng)是四川人，個(gè)矮精悍；教導(dǎo)員是遼寧人，個(gè)高松垮；副教導(dǎo)員是四川人；副營(yíng)長(zhǎng)是河南人。先期到達(dá)的人員已經(jīng)在他們的安排下，把各連、排、班的房間排定好了，兩天之內(nèi)的整理準(zhǔn)備，所有事務(wù)安頓停當(dāng)即進(jìn)入了日常正規(guī)訓(xùn)練生活。

翌日，雪已停了，剛整治好的營(yíng)區(qū)場(chǎng)地路面還泛著陷腳的泥濘。一日三餐前的嘹亮歌聲準(zhǔn)時(shí)唱響，悠悠回蕩在山野林叢間。 每天各營(yíng)、連參訓(xùn)、公出人員的出勤表報(bào)，準(zhǔn)時(shí)匯集到軍務(wù)股辦公室。每逢周日休息，各連隊(duì)嚴(yán)格執(zhí)行外出請(qǐng)假按5%的比例派放人員。凡是沒(méi)有請(qǐng)假條和外出通行證的，一律按私自外出違反紀(jì)律論處。輕則口頭提出批評(píng)，重則在全連檢討。若是出現(xiàn)被團(tuán)直機(jī)關(guān)監(jiān)督部門發(fā)現(xiàn)了的情況，連長(zhǎng)、指導(dǎo)員就要到司令部去把人領(lǐng)回來(lái)，那可不是什么光面出彩的事情。他們堅(jiān)持認(rèn)為，越是整編的老部隊(duì)，越要象抓新兵工作一樣認(rèn)真對(duì)待。

團(tuán)司令部軍事會(huì)議室里。團(tuán)長(zhǎng)政委一再?gòu)?qiáng)調(diào)：近期會(huì)議和工作的主要議程任務(wù)，就是抓好部隊(duì)整編的軍容軍紀(jì)，并按新的條令和作訓(xùn)方案加強(qiáng)組織單兵操練、合訓(xùn)合練。軍務(wù)股牽頭組成軍容風(fēng)紀(jì)糾察隊(duì)，遍布營(yíng)區(qū)巡邏檢查。要帶好部隊(duì)，就必須嚴(yán)格糾管，督察細(xì)節(jié) ，一視同仁沒(méi)情面。真正養(yǎng)成練為戰(zhàn)、戰(zhàn)必勝、打必贏的優(yōu)良作風(fēng)和犧牲精神。早日成為新時(shí)期軍隊(duì)改革訓(xùn)練的有生力量。特別是要以這次軍隊(duì)改革為契機(jī)，打好基礎(chǔ)，嚴(yán)細(xì)作風(fēng)，力求實(shí)效。為進(jìn)一步做好明年春、秋季坦克和裝甲車裝備換油以及各類車輛的檢修檢驗(yàn)工作，奠定良好的基礎(chǔ)。坦克和裝甲部隊(duì)每年的春、秋兩季換油工作，時(shí)間緊迫，任務(wù)繁重，人員辛勞，不亞于老百姓每年忙于三夏耕耘和秋收歸倉(cāng)的勞頓辛苦。那可是象保護(hù)眼睛一樣的檢驗(yàn)檢修、更換組裝，以達(dá)到適應(yīng)各種復(fù)雜條件下的戰(zhàn)斗和戰(zhàn)備良好狀態(tài)。確保所有設(shè)備裝備拉得出、沖得上、運(yùn)得好、打得贏的戰(zhàn)斗性能。

天一天天的冷了，風(fēng)一天天的涼了，雪一天天的多了，人一天天的忙了。

東北的冬天，氣溫寒冷，積雪不化。日積月累地堆聚，營(yíng)區(qū)路面和訓(xùn)練區(qū)域的雪，都利用業(yè)余時(shí)間，爭(zhēng)先恐后地打掃得干凈整潔，并依據(jù)自然地勢(shì)地貌狀態(tài)，順勢(shì)靈活巧妙地整理拍打出的長(zhǎng)方形、正方形、三角形、多棱形等各種形狀，錯(cuò)落有致，整潔有序。大事抓廉明，小事看養(yǎng)成。部隊(duì)的紀(jì)律作風(fēng)的培養(yǎng)和造就，往往就是從起床疊被子整理內(nèi)務(wù)等等，這些看似平常小事，卻一直當(dāng)作大事來(lái)抓的嚴(yán)格對(duì)待，一絲不茍的高度重視。

山野里，大路上。覆蓋著厚厚的一層雪。有的路上的積雪被人們或車馬，踩踏或碾壓的很是光滑，走在路上有興致了可以打個(gè)出溜滑玩玩，互相扔個(gè)雪球兒、打個(gè)雪仗啥的，也是洋溢童心未眠、兵心猶在的樂(lè)趣所在。

天，越來(lái)越冷了，離別原部隊(duì)的時(shí)間也越來(lái)越長(zhǎng)了。有的老兵也面臨著年底就該退伍了，抽時(shí)間會(huì)個(gè)戰(zhàn)友，見(jiàn)個(gè)老鄉(xiāng)的想法也多起來(lái)了。新兵有花錢大方的氣浪還沒(méi)逐漸消退，趕上個(gè)周日上街逛市，買這買那的雜事也多了。5%的比例的假條也發(fā)完了，上周外出了，這周還想外出的了。這樣一來(lái)，那些沒(méi)有經(jīng)過(guò)批準(zhǔn)而又想外出，緣于貿(mào)然闖禁區(qū)、憑僥幸心理的作祟，躍躍欲試的也是不乏其人。如果總是隔三差五要求外出的，領(lǐng)導(dǎo)就會(huì)悄悄觀察考量你的思想行為和行蹤動(dòng)態(tài)啦。一旦有個(gè)別的現(xiàn)象發(fā)生，就有被發(fā)現(xiàn)和察覺(jué)的很大概率出現(xiàn)。長(zhǎng)期不安心訓(xùn)練工作，就會(huì)考慮你打包回轉(zhuǎn)的時(shí)機(jī)了。因?yàn)樵诖酥暗哪昴暝略氯杖諘r(shí)時(shí)刻刻，曾反復(fù)強(qiáng)調(diào)通知各單位抓紀(jì)律、嚴(yán)作風(fēng)、抓養(yǎng)成、為備戰(zhàn)這個(gè)老生常談的事情了。

一個(gè)飄雪周日下午的四點(diǎn)時(shí)分，昨天下的霧凇掛滿了山野和路上的樹冠，滿眼里都是銀裝素裹的世界。上午微微的暖陽(yáng)早已悄隱下了山頭。西北風(fēng)呼呼的像刀子一樣地刮著。團(tuán)長(zhǎng)和軍務(wù)股的兩個(gè)參謀，全副武裝站立在通向石嶺鎮(zhèn)必經(jīng)之路的小山梁子西邊的低洼處。這道所謂的小山梁，居高臨下，在前后十多里的路段上顯得很是突兀，往東可以望見(jiàn)石嶺子鎮(zhèn)的輪廓，向西便能看到團(tuán)部營(yíng)區(qū)高聳的鍋爐房大煙筒。再向西三四十里就通往著名的二龍湖畔。他們的吉普車靜靜地?？吭谶h(yuǎn)處的路邊上熄了火。早早的在此等候檢查外出歸隊(duì)人員情況。請(qǐng)假的、沒(méi)請(qǐng)假的，有假條的、沒(méi)有假條的，都陸陸續(xù)續(xù)走在返回營(yíng)區(qū)的路上。見(jiàn)一個(gè)盤查一個(gè)，來(lái)一個(gè)詢問(wèn)一個(gè)。不問(wèn)張三李四查證件，不看丑俊臉龐看假條?？磥?lái)這一次是要往狠里治了，只要是沒(méi)有假條和通行證的，一律脫掉大頭鞋走回去。讓各單位連、營(yíng)首長(zhǎng)去司令部領(lǐng)取。

天寒地凍的，這大冷的天啊，走是不行的啊。假使跑得慢了，著在腳上的那冒著熱氣的襪子，也會(huì)讓路上的冰雪粘住的。態(tài)度不好的連襪子也得扒下來(lái)，毫不客氣。如此一來(lái)，也只有飛跑的份了，其它的說(shuō)什么也不好使了。有的實(shí)在的就直接一路飛奔跑回了營(yíng)地，凍得瑟瑟發(fā)抖；有的心眼兒活泛的就抓緊跑開(kāi)，找個(gè)暖和的地方待著，讓戰(zhàn)友或同鄉(xiāng)找鞋子送來(lái)再回去。這大冷的天，萬(wàn)一凍壞了腳丫兒可不是鬧著玩的。

自打這次以后，團(tuán)長(zhǎng)的狠勁兒和那些個(gè)一路飛奔而去的尷尬的消息 ，迅速傳遍了全團(tuán)。大家早就聽(tīng)說(shuō)了這個(gè)團(tuán)長(zhǎng)的嚴(yán)厲，這回親眼見(jiàn)到了事實(shí)。都說(shuō)團(tuán)長(zhǎng)有張自忠的治軍管部隊(duì)的嚴(yán)肅和嚴(yán)厲，這回也都領(lǐng)教了真實(shí)面目和凌厲作派。其實(shí)團(tuán)長(zhǎng)并非是個(gè)鐵石心腸的人。偶爾有地方人員和戰(zhàn)士發(fā)生了糾紛或肢體沖突，地方上的人告來(lái)了。如果戰(zhàn)士打贏了，他會(huì)當(dāng)著地方上的人的面，禮遇有加，狠訓(xùn)一頓戰(zhàn)士。過(guò)后完事了就會(huì)拍著戰(zhàn)士的肩膀說(shuō)：以后注意啊，沒(méi)給我丟臉。但要記住少給我惹事找麻煩啊。如果戰(zhàn)士打輸了，人家還告來(lái)了，他會(huì)向?qū)Ψ降狼覆⑼咨平鉀Q處理糾紛。但事后他就氣憤地訓(xùn)斥戰(zhàn)士：你個(gè)慫蛋玩意兒，沒(méi)點(diǎn)兒屌本事，別TM給我丟人現(xiàn)眼。你暫時(shí)受點(diǎn)兒委屈事小，影響了軍地軍民團(tuán)結(jié)事大，這個(gè)責(zé)任你擔(dān)得起嗎。

實(shí)際上，領(lǐng)兵帶兵他是有護(hù)犢子情結(jié)的，他也是始終把“嚴(yán)是愛(ài)、松是害”的帶兵管理信條，執(zhí)行落實(shí)在實(shí)際工作中的。其實(shí)他心里明白著呢：你違犯了條令規(guī)定，能怪我嗎；你受了委屈，我能不心疼嗎。所謂愛(ài)兵如兄弟，愛(ài)兵如子民，在他的身上盎然浸染著美好而真實(shí)的寫照。從那以后，擅自不請(qǐng)假外出的現(xiàn)象幾近沒(méi)有發(fā)生，軍地軍企軍民各方面的關(guān)系友好和融。。。。。。每每看到他，或遠(yuǎn)遠(yuǎn)望見(jiàn)他，人們都不由自主地投以感佩贊許的目光。

石嶺的雪，越下越大，不停地隨風(fēng)飛舞著，吉普車輪的防滑鏈，在路上留下了兩行深深淺淺的轍印 。遠(yuǎn)遠(yuǎn)望著團(tuán)長(zhǎng)佇立風(fēng)雪中的高大身影，大家不僅沒(méi)有絲毫的氣憤痛恨，反而由此萌發(fā)的敬畏之心，油然而生。

第二年冬天，石嶺的雪，又是一場(chǎng)接一場(chǎng)的漫舞飄灑，盈滿天際。司令部接上級(jí)命令：團(tuán)長(zhǎng)上調(diào)師司令部任副師長(zhǎng)職務(wù)。當(dāng)吉普車緩緩地駛出營(yíng)區(qū)的那一刻，指戰(zhàn)員們滿含熱淚的眼光，在飛雪中迷離，思念敬仰的感情在飛雪中升華。

雖然歲月的風(fēng)雪，已飄逝三十多年了。但石嶺子風(fēng)雪中這個(gè)團(tuán)長(zhǎng)的高大形象，依然縈印心懷，歷歷在目，記憶猶新。