中國作家協會主管

兒時常聽父母說：走云南，上四川。那時還不知其意，但有“走”的懵懂沖動。后來讀到李白的“蜀道之難，難于上青天”，以及“天無三日晴、地無三里平”，方知云貴川地形復雜、道路崎嶇，越發想走一趟。

這次去貴陽參加一個全國性的研討會，使夢成真。隨著飛機升空，我“行走”在藍天白云，驚了“天上人”；看著滾滾白云后去，我有些感慨：現代科技不僅使人免去了走的艱辛，也使人“上青天”如履平地。

我隨手翻開從網上下載的介紹貴州的材料，神走縱觀貴州。貴州是古人類發祥地之一，中國南方主要的舊石器時代文化遺址多在貴州境內。以貴州稱謂始于宋朝，公元974年，土著首領普貴以控制的矩州歸順，宋朝在敕書中有：“惟爾貴州，遠在要荒”一語。

奔馳在貴州大地，橫看貴州的山山水水，嘆服大自然的鬼斧神工。貴州地處云貴高原之東，地勢為西高東低；地貌屬高原山地，境內山脈眾多，山高谷深；氣候屬亞熱帶濕潤季風氣候，溫和濕潤，氣溫變化不大。正是這樣的地形與氣候養育了貴州、成就了貴州的地貌之奇，山水之美。地形與氣候的巧合，使貴陽成為“中國避暑之都”；沒有純潔清甜、含有少量礦物質的赤水河水質，就釀制不出譽滿天下的貴州茅臺；沒有獨特的地質和歷久的地殼運動，巖層變化，雨水與河流的雕刻，赤水丹霞、荔波喀斯特也就成不了“世界自然遺產”；沒有貴州的山水合作，造就不出亞洲最大最美的黃果樹瀑布。

站在黃果樹瀑布前，仰視“一溪懸搗，萬練習飛空，……搗珠崩玉，飛沫反涌”的瀑布,品味“珠簾鉤不卷，匹練掛遙峰。……不免神竦”的意蘊。我敬佩著名的地理學家、旅行家和探險家徐弘祖!他五十余歲還能以驚人的毅力，經浙江、江西、湖南，遠走廣西、貴州、云南，堅持游歷和實地考察4年，詳細而又科學的考察西南地區石灰巖地貌的分布、差異、類型及其成因。因而留下了世界上最早記載石灰巖地貌的文獻，也有了這段黃果樹瀑布的描述。遙想“千古奇人”徐公不懼艱難，出生入死，櫛風沐雨，披星戴月堅持游歷和實地考察34年的毅力，探秘《徐霞客游記》所承載的“行萬里路”的精神。我頓悟父母為什么常對我們說“走云南，上四川”。

“古人學問無遺力，少壯工夫老始成”。王勃不上滕王閣，何以欣賞到“落霞與孤鶩齊飛，秋水共長天一色”的美景；范仲淹不臨岳陽樓，后人怎能感知他“先天下之憂而憂，后天下之樂而樂”的胸懷；王之渙未去鸛雀樓，哪有“欲窮千里目，更上一層樓”的千古絕唱；杜甫不登泰山，就不會有“會當凌絕頂，一覽眾山小”的感慨啟迪后人。柳宗元不到永州，何有情境交融的“永州八記”傳世,蘇軾游赤壁不觀景深思，能成就華章《赤壁懷古》!那一句千古絕唱不沉淀作者的人生歷練，不凝聚作者“讀”與“行”的心血。那一篇傳世之作不印證“紙上得來終覺淺，絕知此事要躬行”的人生哲理。

這次走貴州對《游褒禪山記》的“物以相之”的“至”有新的理解。“物以相之”能至也不一定是真正的至。我這次走貴州，以飛機、汽車“相之”，免去“走”的艱辛，縮短“至”的時間，但品嘗不到貴州山水的原味，無法使人經受“走”的艱難歷練，也就凝聚不了不畏艱難的毅力和精神。與原初的“走云南，上四川”相去甚遠，是以實為形至，而未神至。

游歷是這樣，學習又何嘗不是如此。現代科技縱使“秀才不出門、全知天下事”，但如果我們只是從網上觀天下、究事理，也有可能像酈道元搜集前人著作等資料而成《水經注》，由于未能處處親身考察，導致書中的某些記述或與實際地理不符或記敘不詳。而蘇軾對前人的描敘“疑之”,不愿“事不目見耳聞，而臆斷其有無”,不效“酈元之簡，李渤之陋”，親臨實地考查,而成就千古名篇《石鐘山記》。