人像系列二（漆畫） 林那北

除了寫作，漆畫制作是林那北最傾心也最滿足的一項工作。正如她在《在漆香中慢慢安靜》中所寫的：“我顯然很快被這種奇特的液體迷住了，它可以那么柔軟地流淌，又可以如此堅硬地凝固，對環境氣溫以及濕度不近人情地苛求，但只要你稍加用心，它又往往有超乎想象的完美呈現，剔透得宛若珠寶。 ”

在今年春天的北京地壇“見畫睹字”五位女作家的書畫展上，林那北的幾件作品給了我與眾不同的感受。林那北的漆畫大體分為兩類，一類是相對寫實的花鳥樹木、房舍河流，比如《繁花》 《奔放》 ；一類是抽象的，線條粗獷，落筆大膽，很有想象力。兩類相較，我更喜歡她的抽象作品，比如《人像系列》 《早春系列》 《歡藤》 《夏事》 ，以及抽象與具象結合的作品，如《河流》《四季》 《花事》等。她的抽象畫似乎在擺脫傳統漆藝的裝飾性，也跳出了傳統的意象模式與符號特征，顯示出當代性的空間感和對物象的剝離和解構。

《人像系列》可能是她的最新作品，我只看到一幅，但是印象深刻。它顯然受到西方抽象或立體主義藝術的影響，但是又讓人不能不想起中國民間的面具藝術。還有《早春系列》 ，它很像中國當代大寫意的潑墨，卻又有西洋畫的抽象與表現主義的因素。看她各種風格的漆畫作品，我能想象她在自然狀態下的創作沖動以及在對“潑漆”手法的駕馭中那種期待、應變與驚喜。著名漆畫藝術家喬十光描述漆畫的創作過程時寫道：“借助自然的力量，表現人的巧思匠心，即：人畫一半，天畫一半。 ”我想這或許正是漆畫藝術所蘊涵的精神實質，也恰是對林那北漆畫創作的一個解讀。

前不久，林那北出版了散文集《屋角的農事》 ，里面記述了她對種植生活的迷戀。她將漆畫作為插畫穿插在書中，使書中的文字與漆畫彼此呼應，互為參照。林那北的漆畫，其中的靈感和很多意象就是來自小院，源自她的耐心勞作，一邊種植，一邊畫畫，一邊寫作，一邊生活。她的先生南帆這樣評價她：“她把這個空間延伸到畫板之上，與植物的秘密對話獲得某種洞悟，她要把花草樹木的語言翻譯出來。畫板是發表這種語言的好地方，林那北畫的是漆畫，大多是姿態各異的樹木。大漆從樹木的軀體之中流淌出來，通曉樹木軀體內部的復雜紋理，凝固的畫面上遒勁的枝杈如同一片有力的胳膊托住天空。一陣大風從窗戶刮進來，仿佛聽得到畫板上這些枝杈發出長長的呼嘯。這時候她開始了另一種種植。 ”這段文字，道出了林那北與漆畫藝術的奇妙的關聯與緣分，在此權且借用做我這篇文章的結尾吧。