元代趙孟頫《人騎圖》

《挾彈游騎圖》局部，趙雍，紙本設(shè)色，現(xiàn)藏于故宮博物院

牧馬圖 韓干

展覽：趙孟頫書畫特展

時(shí)間：2017.9.6-12.5

地點(diǎn)：故宮博物院武英殿

趙孟頫特展第二期展品中的《人騎圖》與第一期的《紅衣羅漢》一樣描繪精簡(jiǎn)，整幅卷軸上卻有二十余則題記跋文和歷代收藏家、鑒賞家的將近200方印章。美術(shù)史中的鞍馬繪畫不計(jì)其數(shù)，而這幅乍看上去并不怎么驚艷的小尺寸作品，僅憑單人匹馬，何以被歷代文人奉若珍寶呢？當(dāng)我們破解題跋中的典故密碼，還原這幅畫產(chǎn)生的語(yǔ)境，再精心審視圖中細(xì)節(jié)后，趙孟頫的深刻用意才逐漸清晰起來(lái)……

元貞丙申歲（1296年）的某個(gè)冬日， 42歲的趙孟頫在湖州老家畫出了《人騎圖》。此前他在濟(jì)南同知任上，上級(jí)廉訪司有位蒙古官員哈刺哈孫性格暴戾，管理下屬十分嚴(yán)苛，可趙孟頫又不愿逆來(lái)順受，難免得罪，于是上任僅半年，便遭借口中傷。幸好此時(shí)朝廷要修《世祖實(shí)錄》召趙孟頫還京，這才躲過(guò)一劫。不久他便辭掉了官職，告病歸隱。

《人騎圖》的左邊有兩則趙孟頫的自題，第一則是說(shuō)自己從小愛畫馬，北上后有機(jī)會(huì)見到三卷唐代畫馬高手韓干的真跡，才開始明白韓干在畫中的用意。三年后他再次題跋說(shuō)畫好畫是難事，但能夠“識(shí)畫”更難。自己能把馬畫得如此好，主要是天分使然，這一幅畫自認(rèn)為不愧唐人。世間能欣賞識(shí)別它的都是有眼力的人。

趙孟頫到底從韓干的畫里得到了什么啟示？他的《人騎圖》如何不愧唐人？誰(shuí)又真正讀懂了這幅畫呢？

畫后題跋幾乎都出自趙孟頫的至親和友人，其內(nèi)容相互關(guān)聯(lián)甚為可信。其中包括趙孟頫之弟趙孟籲（音“吁”，編者注），兒子趙雍和趙奕、侄兒趙由辰和孫子趙麟五個(gè)家人，以及倪淵、吳巽、珂月禪師、宇文公諒、也先溥化、程郇、陳潤(rùn)祖、何頤貞、釋文信、朱景淵等直接、間接交往的友人。題跋中很重要的一部分內(nèi)容就是對(duì)趙孟頫的推崇肯定以及圍繞此畫展開的評(píng)價(jià)闡釋，對(duì)其中透露的信息和典故進(jìn)行整合拼湊，便能基本還原出畫家的意圖。

趙孟頫的次子趙雍題跋中說(shuō)這匹馬吃的是與三品官俸相等的精美飼料，裝飾的是價(jià)值千金的轡環(huán)。誰(shuí)能給它解脫束縛的韁繩，讓他回歸“汧渭中間”縱情奔跑呢？趙雍詩(shī)中提到的“汧渭之間”指的是周孝王牧馬的地方。另一個(gè)和馬有關(guān)的地名“渥洼”在此畫題跋中也頻繁出現(xiàn)，該典故出自《史記·樂書》，漢武帝時(shí)期龍種的馬都產(chǎn)于渥洼。傳說(shuō)春秋時(shí)期的伯樂過(guò)渥洼識(shí)得神馬，唐人杜甫也有“渥洼汗血種，天上麒麟兒”之句。趙孟頫是宋太祖的第11世孫，題跋的人都是以這個(gè)典故暗示畫中的馬和趙孟頫都是龍種，龍馬不是凡馬，天子之后也不是凡人。

《人騎圖》中的“騎”字是由“馬”和“奇”組成的會(huì)意字，“奇”字古義為“異”和“大”，作為量詞與“偶”相反，而“偶”就是俗的意思，《后漢書·獨(dú)行列傳》中對(duì)獨(dú)行之士的描繪就為歷代文人推崇。遠(yuǎn)古時(shí)期的馬也是以多數(shù)出現(xiàn)，或是被組成騎兵團(tuán)參戰(zhàn)，或是作為天子貴族出行的馬車，孔穎達(dá)《左傳正義》說(shuō)至六國(guó)時(shí)始有單騎。所以，不同凡俗之人才能騎馬獨(dú)行，“千里走單騎”的關(guān)羽就是一例。趙孟頫把自己畫成唐代騎馬的獨(dú)行之士，正是一種內(nèi)心獨(dú)白：因?yàn)楸值懒x，所以具有一意孤行的勇氣。

趙雍的題跋正是以說(shuō)馬來(lái)暗喻自己父親。學(xué)者趙華《趙孟頫同知濟(jì)南考》一文也認(rèn)為《人騎圖》是趙孟頫的自畫像，他將趙孟頫侄兒趙由辰的題跋和1295年趙孟頫好友戴表元的《史廉訪自濟(jì)南來(lái)江東，時(shí)趙子昂同知府事，畫其所乘玉鼻骍以為贈(zèng)》二首對(duì)比，認(rèn)為戴表元描繪的一身“唐妝”的趙孟頫就是畫中這樣，而這匹馬也就是趙孟頫的騎乘玉鼻骍。另?yè)?jù)吳斌考證，《挾彈游騎圖》也是趙孟頫兒子趙雍的自畫像。父子二人都在畫自己的畫里扮成唐人，這種藝術(shù)的復(fù)古風(fēng)潮背后正是對(duì)古人道德的推崇。

此幅《人騎圖》和趙孟頫所推崇的唐人韓干的《牧馬圖》有許多共同之處：二者所畫馬鬃都很薄很少，修剪馬鬃是為了去除獸性，唐代宮廷貴族不僅剪馬鬃，還把馬鬃梳成幾簇的流行樣式，稱為“三花馬”和“五花馬”，多見于唐三彩的馬。而且，唐代尚乘局都在良馬身上印以三花飛鳳等字樣以示珍貴，可二者所畫馬身上也都沒有打上印記，轡頭、轡環(huán)、馬鞍、鞍墊也以純色為主，少有花紋，和《虢國(guó)夫人游春圖》中那種馬的裝飾比起來(lái)甚為樸素。題跋中吳巽的“長(zhǎng)安借得看花無(wú)”所云正是此意。中國(guó)的相馬術(shù)講究透過(guò)粗陋的外表去發(fā)現(xiàn)內(nèi)在的精神，《人騎圖》中的人物和馬匹都畫的其貌不揚(yáng)，意旨可能正是讓人去發(fā)現(xiàn)內(nèi)在的不凡；其次，騎馬的人拿鞭子的手都是下垂的，拿韁繩的手也很松弛，轡頭和韁繩都勒得很輕，和馬的皮膚保持了空間，不像其他畫中那么緊貼，題跋中何頤貞所說(shuō)“垂鞭不動(dòng)轡絳輕”正是看到了對(duì)馬的善待；二者筆下的馬耳朵都是向上垂直豎起的，當(dāng)馬心情愉快的時(shí)候,它的耳根非常挺拔有力，《人騎圖》中，無(wú)論是人還是馬的表情都很閑適，似在微笑。

由此可見，趙孟頫說(shuō)此畫“不愧”的那個(gè)“唐人”指的就是韓干，他也確實(shí)得到了韓干的精髓：順應(yīng)馬的本性管理馬，不過(guò)分修飾，不過(guò)度促迫，才能更好地駕馭馬。眉山程郇的題跋證明了筆者的推測(cè)，他說(shuō)：“老仙畫馬真絕特，頃刻筆下飛龍出。畫成自謂得于天，世無(wú)具眼誰(shuí)能識(shí)？似嫌文繪掩天真，盡去錦韀琱玉勒。朱衣奚官自馱坐，緩轡徐行意閑適，展圖使我吁且驚，朽骨千金古猶惜。曹韓伯時(shí)未擬道，況是仙翁得意筆。臨風(fēng)振鬃一長(zhǎng)鳴，瑤池路斷無(wú)行跡。”

吳巽的題跋與程郇觀點(diǎn)一致，此外他還提到了“風(fēng)鬃雪蹄”一詞，語(yǔ)出《莊子·外篇·馬蹄》的首句：“馬，蹄可以踐霜雪，毛可以御風(fēng)寒”，這正是趙孟頫理解馭馬和用人之策的根據(jù)所在。此篇諷刺伯樂雖然能夠善于去粗取精的識(shí)馬，但他并不能很妥當(dāng)?shù)刂卫眈R，用燒紅的鐵器灼炙馬毛，用剪刀修剔馬鬃，鑿削馬蹄甲，烙制馬印記，用絡(luò)頭和絆繩來(lái)拴連它們，用馬槽和馬床來(lái)編排它們，繼而“饑之，渴之，馳之，驟之，整之，齊之”，前有過(guò)分裝飾的毛病，而后有鞭撻的威逼，而馬之死者已過(guò)半矣。這篇文章巧妙地借討論對(duì)馬的管理來(lái)談對(duì)人才的運(yùn)用之法，一定要順應(yīng)天性不能過(guò)于嚴(yán)苛。

騎者善墮，只有懂得駕馭馬的道理的人才能穩(wěn)穩(wěn)坐在馬背上。元代明君仁宗上位后，趙孟頫終于得以重用，繼續(xù)為國(guó)家“畫策”獻(xiàn)計(jì)。五百年后的清代帝王乾隆也讀懂了趙孟頫的意思，遂書“深得穩(wěn)意”四個(gè)大字以示贊頌。在馬頭上方他還題了一首詩(shī)，大意為：神駿圖難以識(shí)破，我已看明白其中所講正是要善于駕馭。趙孟頫歸隱時(shí)所畫，恰恰警示了我心中思慮的問(wèn)題。