中國作家協會主管

制圖/夏曾珍

上周末，法國女星伊莎貝爾·于佩爾首次來到上海的舞臺，以“朗讀者”而非“電影演員”的身份亮相，為觀眾朗讀瑪格麗特·杜拉斯的《情人》。朗讀會前一天，她和中國導演賈樟柯進行了一次暖場性質的對話，讓上海觀眾有機會看到她“電影演員”的一面，而在隨后的采訪中，她也向記者展示了自己作為“朗讀者”和“法國女人”的一面。

賈樟柯對話于佩爾

“電影演員”于佩爾

1950年代，于佩爾出生于一個法國巴黎中產家庭。出道至今，她演了一百多部電影，被譽為“法國文藝片女王”。

問：你從十七八歲一直演到現在，特別是最近十幾年爆發出特別強的表演能力，你在表演方法和觀念上有很明確的階段性，還是一早就建立起了表演的信念，并且一直在堅持？

于佩爾：我不是一開始就會演很強壯或者充滿力量感的女人，一開始的角色也有幸存者，有一些角色是被害者，但是那些幸存者慢慢變成跟生活抗爭并學會爭取權益的角色。我很幸運生在一個開始有女權主義思潮的年代，所以能夠有機會得到一些角色，正是因為這些角色，讓我慢慢轉變戲路。

女演員的年齡不是問題。所有角色最吸引我以及最重要的點，是她的思想、她的價值、她的命運，這些東西才是塑造一個角色必須的。

問：你出演過70多個角色，很多角色是非常極端的，包括有精神問題的，你是怎么打破自我約束的？

于佩爾：你的意思是，我一直在演一個裸體的瘋子？（笑）實話講，我從來沒搞明白過，“變態”、“不恥”或“魔鬼”這些形容詞，為什么人們愿意用這些詞去定義一個人。這些形容詞，就像手里被塞了一面鏡子，他們無法直面這個鏡子里的自己，因為它暴露了內心的恐懼，所以他們忙不迭地用這些詞去取代這種恐懼。大多數時候，人們很喜歡這些電影，觸動內心世界，產生共鳴，但是他們會用這些形容詞去遮掩他們的喜歡。他們可能過著正常的生活，可內心世界卻常常起伏萬千，無法與現實共處。但是當看到一個角色正勇敢地在處理這些關系時，他們感到被冒犯了，但我覺得，到最后，他們會享受這種冒犯。當年的《鋼琴教師》 和最近的《她》很受歡迎，完全就是一個明證。

如果說很多人覺得，這個東西觀眾看起來會不舒服，但不舒服又怎么樣呢？我還挺喜歡不舒服的東西，只要這個東西跟觀眾的內心是有呼應的。

問：你在表演中的細節是怎么獲得的？是建立在案頭工作還是在一種情緒和下意識的表演？

于佩爾：我比較傾向于后一種方式，我很懶，不愛做功課。在演《鋼琴教師》時，我甚至沒有讀原著，因為導演哈內克說不要去讀，實際上我直到現在也還沒讀。我甚至不喜歡排練，只有在排練時，所有的東西都是最新鮮最敏感的。我理解的表演，應當相信當下（present time），是“what you do when you do it”。你得相信你做這件事時那個瞬間的力量，這個力量能夠讓我感受到很多，表演出很多。

問：怎樣在理解、適應新導演、新電影美學系統的同時，保留自我？

于佩爾：我做演員的初衷，是因為我想要去別處，無論是地理上來說想更多地旅行，看這個世界，還是對自己本身來說，想要探索自己，想要探索每一個導演的內心世界，探索每個人對于世界不同的想法。在異國他鄉拍片的時候有一種孤獨感，我是很喜歡孤獨感的人，因為可以思考。

晨報記者對話于佩爾

“朗讀者”于佩爾

在提及朗讀者與作者的關系時，她說：“作品的生命是源源不斷的，作者起了決定性作用。作為演員或者閱讀者，我們從某種程度上確實在為作品‘發聲’，讓更多人聽見，但這并不意味著我們是作品的使者。閱讀的意義在于思想，而在這里傳遞的是作者的思想，不是我的。這不是戲劇，只是閱讀，僅此而已。”這次朗讀《情人》，于佩爾也選擇將肢體動作和表情削減至最少。

問：為什么選擇朗讀會這種形式？

于佩爾：朗讀會這種形式在法國發展得非常快，很多演員都開始用朗誦的形式來表演。這種形式非常簡單，只需要一個文本，也可以說是一種非常傳統的形式。雖然簡單，也非常強烈，可以非常單純地展現作者想要表達的世界。

問：為什么選擇朗讀杜拉斯的《情人》？

于佩爾：她不僅講了一個愛情故事，同時也展示了一個正在消失的世界，以及愛的萌芽，這些都非常吸引我。不過因為朗讀會只有70分鐘的時間，所以我會更加強女主人公和中國男人的愛情故事那部分。

問：對杜拉斯本人怎么看？

于佩爾：我和杜拉斯是朋友，而且關系非常不錯，她和電影界的關系非常近。她是個非常喜歡與人交往的人，也非常喜歡傾聽別人的秘密，尤其是她喜歡和尊敬的人。

“女人”于佩爾

現場，賈樟柯透露自己當天是從片場撂下一兩百號人過來見于佩爾的，“因為這個地球上最偉大的女演員要來，我怎能不來？”上海觀眾的內心仿佛也和賈樟柯一樣火熱，有觀眾提問稱呼了“于阿姨”立刻被噓，人聲自動糾錯為“于少女”。接受記者采訪時，關于怎樣做女人，于佩爾說了自己的想法。

問：說說對上海的印象。

于佩爾：這是我第三次來上海了，昨天下午到的，明天演出結束又要離開。盡管短暫，但我還是可以體會到這個城市的氣氛，昨天我就到上海的老城區去逛了一下，這又喚起我七八年前和孩子們一起來上海時的記憶，很親切。

問：今年戛納電影節之后，你的社交軟件上曬了一張站在兩個法國女演員中間的照片，是故意開玩笑嗎？

于佩爾：我只是開了一個玩笑，在紅毯上大家都要笑，都要穿得美美的，在那個時候做生無可戀的表情，蠻好玩的。結果旁邊兩位法國女演員都瞪著我，好像有什么不好的事情突然發生了，其實我覺得在這樣的場合一般只有好事情會發生，瞬間覺得好玩就那樣做了。

問：法國女人是“全地球女人”的偶像，你覺得如何才能成為一個“真女人”？

于佩爾：女人必須學會走自己的路，無論生活當中出現什么變數。遵從內心，做自己。那些對女人約束的教條，一定要學會放棄。