王祥 攝

人稱“寶爺”的郭寶昌，一生最鐘情的，一個是他的心血之作《大宅門》，一個是讓他自幼癡迷的京劇。如今，他要把這兩個最愛結合在一起，排演京劇《大宅門》，讓這部傳奇之作，首次以中國戲曲的形式呈現在舞臺上。他說：“這對我一生意義重大，我把我一生的京劇情結在這里畫一個句號?！?/p>

采訪郭寶昌，約在他家附近酒店的一間茶室。因為京劇《大宅門》劇組經常在這里開會，所以茶室的服務員們早已和他相熟，任由他從包里拿出最愛吃的瓜子、花生、無糖巧克力，還給他的大保溫杯里倒上開水，泡上花茶。

抿上一口熱茶，寶爺打開了話匣子，聊起了他最近忙活的事情——都和京劇有關。“前些日子我在《伶人王中王》節目當評委，有人問我最近忙什么呢？我說我在做很多事：一個是京劇《大宅門》；還在寫一本關于京劇美學的書；前幾年還拍了一個京劇的電影《春閨夢》。我愛京劇，癡迷了京劇七十年，研究了京劇幾十年，一直在做這方面的工作?！?/p>

從小就泡在戲園子里

郭寶昌從小就愛看戲，打5歲就泡在戲園子里，梅蘭芳、程硯秋、馬連良、裘盛戎、譚富英、張君秋……這些京劇大師的現場演出他全都看過。為了看戲，他甚至還為此逃學曠課，導致高中留級一年。

“那個時候我迷上了電影和演出，白天泡在電影院看電影，晚上到劇院看戲，什么都愛看，京劇、雜技、歌劇、芭蕾……逮什么看什么，一天到晚就長在戲院里頭，天天不上學。我把我媽的印章偷出來，蓋了一摞假的假條給學校，結果學校發現了，要開除我。我說別開除啊！學校說你考試都沒參加過，補考！我特聰明，開幾宿夜車，就把一學期的課都會了，補考成績其實挺好的，但學校說我曠課，學習態度惡劣，所以就讓我蹲了一年班?！惫鶎毑貞涀约耗莻€時候最大的夢想就是當演員，“那會兒最高理想就是進北京人藝。如果能先進中戲表演系，再進北京人藝，那這輩子就齊活了！”

雖然后來誤打誤撞去了北京電影學院，成了一名影視劇導演，但郭寶昌還是癡情于舞臺演出，尤其是京劇。電視劇《大宅門》的片頭音樂用的就是京??；話劇《大宅門》中更是采用了不少京劇元素。而這一次，他終于把《大宅門》排成了京劇，實現了自己長久以來的一個夢想。他還希望日后再推出明星版京劇《大宅門》，拉著斯琴高娃、陳寶國、何賽飛，一起在京劇的舞臺上客串一把，那這夢，就更圓了。

85后女導演執導京劇《大宅門》

“把《大宅門》排成京劇，是我創作之初就萌生的心愿，這么多年也不停有人勸我排京劇版《大宅門》，但是我始終覺得時機不成熟，因為我找不到合適的合作者。十幾年來，我一直在觀察、在尋找，直到我找到了李卓群?！惫鶎毑寡裕K于決定要排京劇《大宅門》，是因為總算找到了讓他能夠認可和欣賞的合作者，而這個能讓寶爺看得上的人才，竟然是北京京劇院一名年輕的85后女導演。而且是郭寶昌還沒見到李卓群本人，光看了她的一部小劇場京劇作品，就萌生了和她合作的念頭。

郭寶昌說：“由于長期以來京劇衰微，所以我對有影響的新戲特別關注。兩年前，忽然聽說有部小劇場京劇《惜·姣》很火爆，不僅文化界稱贊，而且連很多平時對京劇不感興趣的年輕人也都很喜歡，我很驚奇，急切想看此劇，但當時并沒有演出，只好托人找來劇本一讀，讀了以后眼前一亮，更想看戲了。因為本子寫得太好了！在繼承傳統的基礎上，顛覆了傳統。京劇需要的是時代價值觀的注入，要趕得上時代。這個劇本給人新的希望，這希望就在年輕人身上?！?/p>

于是，郭寶昌又想辦法找到《惜·姣》的彩排錄像，認認真真看了三遍?？赐曛?，他更是從驚奇轉為驚嘆：“出于導演的職業本能，我在讀本時便先在腦子里把戲劇場面演繹了一遍，看碟之后方嘆：山外有山，天外有天！我感覺戲劇界出新人了，也認定我的合作者出現了！”郭寶昌還專門為《惜·姣》寫了一篇很長的評論文章，對其進行了非常專業和細致地分析。

之后，郭寶昌又觀看了李卓群編劇導演的小劇場京劇《碾玉觀音》。演出謝幕時，劇組請郭寶昌上臺講幾句，結果郭寶昌直接對所有觀眾說：“今天我特別高興，我打算要做京劇《大宅門》，希望李卓群和我合作?！蓖蝗宦牭綄殸斶@樣說，站在一旁的李卓群當時都驚呆了。但郭寶昌就是這么個性情中人，這一老一少的合作也從此正式開始。

京劇的未來屬于年輕人

京劇《大宅門》的導演一欄，寫的是郭寶昌和李卓群兩個人的名字，記者問寶爺，兩個導演如果有矛盾，聽誰的？郭寶昌毫不猶豫道：“當然聽卓群的！一定要以一個人為主。我是輔助的，她過不了的關，想不出的主意，跟我商量。我原來堅決要把卓群的名字放在我前面，我說這是聯合導演，但劇院非要突出我的名字，最后給我安了個藝術總監。”

郭寶昌當藝術總監可不是光掛名，無論劇本、導演、唱腔設計、燈光、舞美……他都傾情提供自己的想法。比如最開始李卓群把劇本寫得太復雜，人物和事件都太多了，郭寶昌就對她說，京劇不是電視連續劇，承載不了那么多的內容。最后決定，京劇《大宅門》就選楊九紅和七爺這段，從逛妓院開始，到被趕出家門，其他內容都讓郭寶昌狠心砍去了。郭寶昌說：“我就希望這一代年輕人趕快成材，但是現在有些人總是阻礙年輕人前進，尤其梨園行，總有人看不得年輕人上來，但年輕人如果不上來，未來還有什么希望??！藝術就是年輕人的藝術，老人兒就賣你那點經驗就是了。趕緊幫著把年輕人弄起來，這是你的責任。”

郭寶昌還鼓勵青年京劇演員說：“其實電視劇版《大宅門》開拍時，陳寶國也缺乏自信，不知道如何塑造七爺。所以演員一定要有自己的想法，要創作出來，這個戲對我們來說就是創新的機遇。我們不能把電視劇作為障礙和條框，京劇是國粹，有它自己特殊的表演手段，我們要在京劇版的呈現中，讓所有人都看到新的七爺，新的楊九紅，新的二奶奶。這才是我們要做的事。”

中國戲曲的表演觀念很先鋒

研究京劇幾十年的郭寶昌，除了排京劇《大宅門》，如今還在致力于寫一部“用最樸素的語言、最老百姓的白話來談京劇美學”的書，因為他覺得中國京劇在戲曲理論方面實在太欠缺了。“咱們從兩百年前富連成說起，科班進來，培養演員，從毯子功開始練習，一點點從畢業到拜師，到一出出戲演出來，再到形成自己的特色，最后成了流派，這太了不起了！但是沒有人總結，這究竟屬于什么表演體系?！?/p>

關于中國戲曲的表演體系有很多說法，但郭寶昌覺得都不夠準確?！爸袊鴳蚯硌菡嬲举|的東西，就是游戲。你看戲曲的表演形式，拿一馬鞭，就是馬；拿個槳，就是在水上劃船；弄兩面旗子，就是一車……這不是游戲是什么？但如果光停留在游戲這個層次就沒意義了，游戲一定要升華到相當的美學境界，才有可能是藝術。這個境界是什么？就是用人生游戲的手段來達到游戲人生的境界。這一下就可以尋根溯源到老莊的哲學，我覺得這是最高明的藝術觀念！”

在郭寶昌看來，京劇藝術就是演員和觀眾形成一體的“游戲人生”，這個觀演關系實在太先鋒太前衛了?！爸袊鴳蚯械膶懸饷缹W觀念已經超前了幾百年。中國的戲曲、京劇，有無限的生命力，說它是‘國粹’，就‘粹’在這兒了，表演觀念太先鋒了！”

一講起京劇藝術，寶爺就滔滔不絕，甚至連說帶唱，還講到了很多京劇史上不為人知的逸聞趣事。寶爺感嘆道：“京劇就是好玩之極啊！這些故事要是講給我們的年輕人，我覺得大有益處?！?/p>

因此，年近八十的寶爺，至今毫無懈怠之意，帶著滿腔的熱血，一顆叛逆的心，一邊排演著雅俗共賞的京劇大戲，一邊書寫著深入淺出的京劇著作。他還想專門把自己談戲說藝的內容錄制下來，傳到網上，好讓更多的人看到聽到，讓更多的年輕人了解京劇，發展京劇，像他一樣，深愛這門國粹藝術。