中國作家協(xié)會(huì)主管

父親是個(gè)上門女婿，從偏僻缺水、以玉米為主食的窮山區(qū)入贅到地處城鄉(xiāng)結(jié)合部、相對富裕的平原鄉(xiāng)村來。大片平坦的稻田和白花花的大米飯著實(shí)令他的幾個(gè)兄弟羨慕不已。他是不是也興奮過，我不得而知。父親這一舉動(dòng)，為他自己以及我們姐弟倆所帶來的影響卻是深遠(yuǎn)的。男婚女嫁，老天這樣安排其實(shí)很有道理。女人品性如水，其柔性和韌性使她能相對容易融入一個(gè)新家庭并且得到接納。而男人性格中的剛強(qiáng)和棱角注定使他們在陌生環(huán)境里求生存要艱難得多。

父親活得極為膽小謹(jǐn)慎，恪守禍從口出和沉默是金的古訓(xùn)。我從未見過他在人群跟前主動(dòng)說話，往往是別人把話頭對準(zhǔn)了他，他才把再三思量的話謹(jǐn)慎說出口。而他對他的兩個(gè)孩子則管教甚嚴(yán)。在我的記憶中，只要家里來人，不管是家族里的親戚還是隔壁鄰居，只要我們姐弟倆稍微喧嘩或多嘴，保準(zhǔn)腦袋上要吃他一記“爆栗子”。

父親“沉默是金”的教育理念，成功地在我身上開花結(jié)果。這種性格使我在人生路上吃了不少苦頭，走了不少彎路，吝嗇話語幾乎成為我身上的標(biāo)簽。然而，這并不代表我失語，對這個(gè)世界沒有自己的體察和看法，它給予我的百般滋味日益深沉地積累在我的生命中，像一簇不滅的火苗始終在心底燃燒。2007年，寫作靜悄悄降臨在我的生命中，難以言表的生命體驗(yàn)以寫作的方式得以盡情傾訴。那年我28歲，第一次找到適合自己與這個(gè)世界的交流方式。

《母親的島》是我近10年間出版的第3本小說集，由2013年至2015年間創(chuàng)作的9個(gè)中短篇小說結(jié)集而成。2012年，我辭掉了已經(jīng)從事13年的文化館工作，再也不用擔(dān)心辦公室電話鈴響，也不用害怕去向領(lǐng)導(dǎo)匯報(bào)和請示工作了。整日過敏般地神經(jīng)一下子變得大條起來，這無疑也影響到了我對周遭世事的看法和態(tài)度。這本集子，沒有了之前那些作品的直接、陰郁甚至跋扈，而多了些婉轉(zhuǎn)和平和，人物變得更溫潤真實(shí)，故事變得更人性、客觀，表達(dá)也更準(zhǔn)確、干凈。

這可能并不是我創(chuàng)作上的進(jìn)步，而是年齡增長賦予了我能更深度地思考和辨別的原因。感謝那些一直耐心陪我成長并包容我種種不盡如意的缺點(diǎn)的親人和朋友們，無法預(yù)言還能寫出什么，但繼續(xù)寫下去是肯定的，感謝！