除了“科幻小說”，《恐龍人與我走出的秋季》還有另外一個(gè)歸屬——“兒童文學(xué)”。“科幻小說”提供的無邊想象與“兒童文學(xué)”內(nèi)蘊(yùn)的單純明快，讓閱讀成為了充滿探究機(jī)趣和純凈體驗(yàn)的過程。而作者老練的故事結(jié)構(gòu)方法、沉穩(wěn)的講述方式、圓熟的文字運(yùn)用能力，則讓這一過程舒適、熨帖、興奮、驚艷。用關(guān)鍵詞來描述就是：想象力、畫面感，修辭性、道德感。

文學(xué)從來不是對(duì)現(xiàn)實(shí)的簡(jiǎn)單摹寫，而是一種重新發(fā)現(xiàn)和創(chuàng)造。“科幻”文學(xué)是對(duì)作家想象力的特殊挑戰(zhàn)。麥然構(gòu)筑的故事并不復(fù)雜。恐龍人艾塔被委以重任，為拯救即將因小行星撞擊而毀滅的地球上的恐龍人種群，穿越到6500萬年后的人類時(shí)空，尋找能夠擊碎小行星的時(shí)空鑰匙。他遇到了12歲的少年陳小東，兩人共同歷險(xiǎn)、互相幫助，找到了時(shí)空鑰匙，也結(jié)下了深厚友誼。艾塔內(nèi)心隱藏著一個(gè)矛盾：如果拯救恐龍人，地球的生物進(jìn)化史就會(huì)被改寫，6500萬年后就不會(huì)有小東的存在。好在，他終于得知：原來他生存的地球并非小東的地球，宇宙中有無數(shù)平行時(shí)空存在。最終，艾塔不辱使命，拯救了瀕臨滅亡的恐龍人。

作品重點(diǎn)就是關(guān)于平行時(shí)空的構(gòu)想。故事的核心矛盾是潛在的恐龍人種群與人類孰生孰滅的情感糾結(jié)與道德沖突。平行時(shí)空是解決《恐龍人與我走出的秋季》核心矛盾的鑰匙。作者的匠心在于：第一，核心矛盾并非槍彈之交便可解決的簡(jiǎn)單問題；第二，核心矛盾始終隱藏在表層故事之下，在前面大半部分的敘事中，它只是一閃而過的艾塔的隱憂。而一旦隱憂變?yōu)楝F(xiàn)實(shí)，作者就用“平行時(shí)空”的設(shè)計(jì)避開了兩難抉擇。一個(gè)看似最難解決和解釋的核心問題，在合理想象中迎刃而解。

就故事構(gòu)思而言，麥然的想象力為《恐龍人和我走出的秋季》帶來了相當(dāng)?shù)奈腿の缎浴６軌虼碳ぷx者想象，直接決定作品表現(xiàn)力的，則是他的細(xì)節(jié)描寫。作品中飛翔的想象穩(wěn)健落地，無論人物神態(tài)舉止、外物景觀萬象，還是新型戰(zhàn)備武器、高科技戰(zhàn)爭(zhēng)場(chǎng)面，都成為有聲有色的形象和畫面。于是，且不說三角龍、霸王龍、猶他盜龍、長(zhǎng)尾小翼龍、泰坦巨龍、鯊齒龍、棘背龍等各種類型的恐龍栩栩如生地浮現(xiàn)在讀者眼前，艾塔那雙在驟明驟暗光線里時(shí)扁時(shí)圓的眼睛、微風(fēng)中折射出孿生小姐妹身形的幾個(gè)肥皂泡，也同樣令人過目不忘。至于戰(zhàn)爭(zhēng)場(chǎng)面，作者也沒有避重就輕，而是盡量呈現(xiàn)每個(gè)細(xì)部。細(xì)節(jié)描寫是作家勇氣和功力的試金石。麥然勇敢擔(dān)負(fù)起了使人、物、動(dòng)、靜都富于形象感的責(zé)任，作品有極強(qiáng)的畫面感和極強(qiáng)的可視性，甚至完全可以當(dāng)成電影來看。

文學(xué)和影像最大的區(qū)別是文字給人的想象空間，這也恰恰是《恐龍人與我走出的秋季》的優(yōu)長(zhǎng)所在。作品訴諸形象的畫面感并未侵占文字構(gòu)筑的空間，作者以鮮活的修辭和巧妙的隱喻呈現(xiàn)了文學(xué)的魅力。“噬龍者”大師殘缺的一截尾巴“是一位英雄永不褪色的勛章”，艾塔“失望的情緒，如同打翻了的黑色墨汁”……如果說文本存在故事、文字、意義等幾重空間，這些富有彈性的修辭在語言文字空間里，創(chuàng)造了獨(dú)立的文學(xué)審美價(jià)值，顯示了文學(xué)不同于影像的獨(dú)特魅力。

不過，文字上的修辭只是增加作品可讀性的條件之一，故事富于道德感的深層修辭才更加耐人琢磨。在《恐龍人與我走出的秋季》里，有兩個(gè)特別的意象：一是作品開篇撲面而來的旋轉(zhuǎn)的太極圖，另一個(gè)是故事中間和結(jié)尾驚鴻一瞥的雙胞胎姐妹。雖然太極圖和雙胞胎姐妹都不是故事情節(jié)的承載者，甚至也不是故事線索，但二者卻是理解作品深層話語的重要依據(jù)。非黑即白是一種常規(guī)判斷，當(dāng)太極圖旋轉(zhuǎn)起來，黑白二色竟難以區(qū)分；雙胞胎姐妹雖為兩人，但形似神似，通常人難分彼此。無論黑白各半的世界還是孿生的一奶同胞，都是相伴相生、相輔相成。它和她們雖然游離于情節(jié)之外，卻是作品關(guān)于時(shí)空之外還有時(shí)空、宇宙之外還有宇宙的深層隱喻。這層隱喻破除了人類中心主義的自大和輕狂，讓我們嘗試在想象的最遠(yuǎn)處反觀自身，看到宇宙的浩瀚與人類的渺小，并知曉在面對(duì)無垠的未知時(shí)，愛和擔(dān)當(dāng)是人類在其有限生存時(shí)空中的責(zé)任和義務(wù)。值得注意的是，在恐龍自救的故事中，人類社會(huì)缺乏信任、冷漠自私、貪小便宜等病灶一直若隱若現(xiàn)。它讓我們進(jìn)而想到，作品也許還有一層隱喻：人類也需要自救。