帕維爾·帕西尼

《藏匿》劇照

《藏匿》劇照

在眾多以二戰(zhàn)為題材的影視、戲劇作品中，精神創(chuàng)傷與人性反思始終是藝術(shù)家們?cè)诒磉_(dá)和平、正義呼聲之外無法繞開的創(chuàng)作主題。這其中，以猶太人大屠 殺為主要內(nèi)容的創(chuàng)作，又常常因猶太人慘痛的歷史記憶、跌宕的民族命運(yùn)、復(fù)雜的個(gè)體經(jīng)歷，拓展著此類題材的思想深度和反思力度。如今，大屠殺的制造者、劊子 手們已經(jīng)受到了正義的審判，但是那些親歷者或者他們的后人們真的從歷史的陰影中走出來了嗎？他們中的大多數(shù)人為什么至今選擇沉默？縈繞在他們心中的恐懼又 是什么？這一系列的追問構(gòu)成了話劇《藏匿》的主體。

作為第三屆天津大劇院曹禺國(guó)際戲劇節(jié)的參演劇目之一，由波蘭neTTheatre劇團(tuán)演出的《藏匿》，因特殊的內(nèi)容視角和“浸沒式”的演出形式 而備受關(guān)注。劇作取材于導(dǎo)演帕維爾·帕西尼的姨媽的真實(shí)經(jīng)歷。當(dāng)姨媽還是個(gè)小女孩的時(shí)候，曾在猶太人居住區(qū)被一位戰(zhàn)前著名的女影星伊蓮娜·索爾斯卡救助， 躲過了集中營(yíng)的屠殺。但是對(duì)于這段經(jīng)歷，戰(zhàn)后很長(zhǎng)一段時(shí)間里，索爾斯卡只字未提，姨媽也是三緘其口。而在隨后的走訪中，帕西尼發(fā)現(xiàn)，像這樣的故事并不在少 數(shù)，當(dāng)年曾經(jīng)遭受過巨大苦難的猶太人家庭，在今天卻選擇了逃避，即使那些曾經(jīng)幫助過猶太人的親歷者們也緘默不語(yǔ)。所有人似乎再也不想回憶過去，是擔(dān)心再次 受到傷害，還是害怕那些不堪回首的痛楚？伴隨這些不愿意觸及的秘密，身份的危機(jī)、種族的隔閡是否真的會(huì)因時(shí)間的流逝而得以化解？帕西尼和他的創(chuàng)作團(tuán)隊(duì)試圖 借助戲劇的形式探尋答案。

整場(chǎng)演出在兩個(gè)不同的空間內(nèi)依次展開。多功能廳外的空間構(gòu)成了演出的第一空間，在這里，編劇帕特里夏·多洛維與她的朋友早早地坐定，靜候觀眾進(jìn) 場(chǎng)。幽暗的燈光、無聲的影像、傷感的情緒凸顯了整個(gè)空間的凝重、肅穆。觀眾圍攏著講述者席地而坐，猶如一場(chǎng)親密的家庭聚會(huì)，聽她們講述該劇的創(chuàng)作緣起以及 探訪經(jīng)歷，而投影上播放的創(chuàng)作者們探訪上海虹口提籃橋猶太人隔離區(qū)與克拉科夫猶太人生活區(qū)的畫面，也一再印證著故事的真實(shí)性不容置疑。這是發(fā)生在當(dāng)下時(shí)空 的心靈對(duì)話，觀演之間的隔閡正在消融，戲劇的假定性因戲劇情境的親密、真實(shí)而被暫時(shí)擱置。講述過程中，不斷有觀眾被工作人員帶離現(xiàn)場(chǎng)。他們小心翼翼地穿過 一條狹窄低矮的通道，借助墻壁空隙間透出的微弱光源辨析前行的方向，雖然并不是很長(zhǎng)的距離，但這條通道卻像時(shí)光機(jī)一般，將觀眾從故事的“傾聽者”變成了歷 史的“親歷者”。

演出的第二空間才是《藏匿》真正的“發(fā)生地”。閉塞陰暗的空間里，彌漫的霧氣(塵土)阻擋了觀眾前行的視線，穿梭其中的觀眾，警惕般地彎腰前 進(jìn)，他們與蛛網(wǎng)般密密麻麻的毛線、凌亂的舊式家具、孤獨(dú)無助的女人擦肩而過，探尋著各自的位置。此時(shí)，一切的外在聯(lián)系均被阻隔，剩下的惟有擁擠、迷茫，以 及無處遁逃后的壓抑、恐懼。時(shí)間仿佛從此停滯，而恰在此時(shí)，“故事”開始了：納粹的到來打破了黑暗的平靜，早已坐在人群中的四個(gè)女人開始瘋狂地跑動(dòng)起來。 變形的肢體、急促的語(yǔ)氣，縱然觀眾看不清她們緊張的面孔，卻依舊可以感受到其求生的強(qiáng)烈欲望。混亂中，兩個(gè)躲避的少女逃至索爾斯卡家，年邁的索爾斯卡收留 了她們，漫長(zhǎng)的藏匿生涯由此開始。她們跟那些同樣隱藏起來的猶太婦女一樣化用假身份，把自己的頭發(fā)染成“雅利安人”的式樣；為了生存下來，還把羊毛打成制 衣用的毛線，靠他人帶到外面銷售。然而，納粹的再次出現(xiàn)擊碎了她們活下去的全部夢(mèng)想。可怕的敲門聲像是死神的召喚，盡管有索爾斯卡的保護(hù)，但最終一名躲在 櫥柜里的少女還是被納粹捉進(jìn)了集中營(yíng)。另一位少女雖然逃過此劫，可在剩下的歲月里，她與索爾斯卡一樣，經(jīng)歷著靈魂的拷問和世間的冷漠……在相同的時(shí)空內(nèi)， 觀眾目睹了身邊發(fā)生的一切，他們痛心于少女藏匿時(shí)的身份喪失、揪心于索爾斯卡同納粹的一次次周旋、傷心于櫥柜中少女求救時(shí)的絕望，就是這種近在咫尺的無能 為力，將身為藏匿者一員的觀眾與“故事”緊緊地聯(lián)系在了一起。

帕西尼將《藏匿》的實(shí)驗(yàn)形式稱之為“記憶的實(shí)驗(yàn)室”。他用浸沒式的劇場(chǎng)形式，將空間、演員、觀眾并置在同一個(gè)時(shí)間進(jìn)程中，讓演出成為溝通歷史與 現(xiàn)實(shí)的“戲劇事件”；同時(shí)，讓空間里的每一個(gè)符號(hào)元素都參與進(jìn)“故事”的呈現(xiàn)過程，觀眾也可以在身臨其境的“故事”體驗(yàn)中，不斷延伸著對(duì)人物命運(yùn)、現(xiàn)實(shí)境 遇的思考與解讀。比如，在表現(xiàn)兩個(gè)少女的藏匿生活時(shí)，多洛維會(huì)不時(shí)跳進(jìn)劇情，以間離化的方式將觀眾從藏匿者的體驗(yàn)中抽離出來，加入當(dāng)代人對(duì)那段歷史的探尋 和立場(chǎng)，以戰(zhàn)后索爾斯卡和姨媽們對(duì)過往經(jīng)歷的逃避和緘默，映襯被遮蔽的道德選擇、生命意志和人性光輝。“為什么他們選擇了隱瞞？”這正是該劇編導(dǎo)們想要解 開的謎。帕西尼表示，“二戰(zhàn)期間，一些波蘭人被分離出了這個(gè)國(guó)家，就是因?yàn)樗麄兪仟q太人。這種分離在今天依舊存在。”《藏匿》所要表現(xiàn)的不僅是二戰(zhàn)中猶太 人遭受的迫害，更重要的是挖掘這些“迫害”為何在今天的社會(huì)中依舊陰魂不散的根源。正如多洛維所言，猶太人在今天的歐洲依舊會(huì)受到這樣或那樣的歧視，居住 在以色列或者美國(guó)的猶太人對(duì)仍然居住在歐洲的同胞也有著深深的不理解。就連猶太人自己也開始對(duì)身份產(chǎn)生了迷失感，甚至不敢承認(rèn)自己的猶太身份。劇中的臺(tái)詞 “藏匿不同于死亡，它是消失”與“這事還沒有完”似乎陳述了部分的事實(shí)真相，那就是對(duì)于國(guó)家、種族、身份認(rèn)同感的“消失”，對(duì)于一段歷史的冷漠與逃避，正 在以非暴力的方式蔓延開來，蠶食著人與人關(guān)系的建構(gòu)。

“櫥柜”是《藏匿》中一個(gè)重要的舞臺(tái)符號(hào)。它可以掩護(hù)秘密、躲避傷害，也在“制造”著痛苦、“見證”著死亡。至今我們?nèi)匀粺o法忘記納粹打開柜門 的一剎那，少女裸露孱弱的肉體與驚恐無助的哀求。面對(duì)“櫥柜”，很多人選擇了沉默，因?yàn)樗麄儾幌胱寕鬟f給后人。他們小心掩蓋，“櫥柜”成了一種封閉 的、固守的心靈象征。劇中的“故事”演繹結(jié)束后，伴隨電子樂和單簧管奏出的低沉、憂傷樂曲，帕西尼和多洛維一連講述了20多個(gè)有關(guān)猶太人戰(zhàn)時(shí)、戰(zhàn)后遭受迫 害、驅(qū)離、漂泊、掙扎的真實(shí)故事，這些都是劇組在演出前收集來的，當(dāng)然也有在演出中不斷加入的新故事。把“櫥柜”的大門打開，讓更多的人知道猶太人的遭 遇，顯然是主創(chuàng)們正在進(jìn)行的工作。但是目的并不止于此，長(zhǎng)期以來形成的偏見、歧視乃至仇恨至今仍在阻礙著人們的心靈。戰(zhàn)后很長(zhǎng)一段時(shí)間，奧地利、西德的民 眾和政府拒絕為猶太人在二戰(zhàn)的遭遇承擔(dān)責(zé)任，反猶傳統(tǒng)仍然存在；即使在波蘭，一部分猶太人雖然已經(jīng)波蘭化，卻被更加保守的猶太人視為“異端”、“非我族 類”。

如果將《藏匿》僅僅當(dāng)作一部關(guān)注猶太人命運(yùn)的作品，那就顯得過于狹隘了。猶太人的命運(yùn)只是人類命運(yùn)的一個(gè)縮影，實(shí)際上，他們面對(duì)的偏見、歧視、 敵意，在我們的生活中普遍存在。該劇無意于制造人與人之間的緊張、對(duì)峙，也無意于化解生活中普遍存在的矛盾、隔閡，它只是用戲劇的方式幫著人們打開記憶的 閘門，通過建構(gòu)一種真實(shí)的觀演關(guān)系，把人們從歷史的旁觀者變?yōu)槭录挠H歷者，引導(dǎo)他們發(fā)現(xiàn)偏見之外，始終存在的、那些散發(fā)著人性魅力的悲憫、奉獻(xiàn)、信任與犧牲。