電影《X戰警：天啟》中的X教授

在很多科幻題材的影視作品里都有操控記憶、改寫記憶的描寫。最近熱映的《X戰警：天啟》里也有類似情節。在電影里，X教授先是用他的超能力將特工莫伊拉腦中的一部分記憶清除，后來，他又通過同樣的方式將這部分記憶還給她，簡直把玄之又玄的記憶玩弄于股掌之上。

看完電影，我們或許會想：作為一個沒有超能力的普通人，我們是否在某天也會被改寫記憶呢？而事實上，早在很多年以前，科學家們就已經開始了這方面的研究。

尋找記憶的位置

人類對于記憶的好奇由來已久，但在考慮如何改寫記憶之前，科學家首先要想辦法找出記憶的由來、儲存記憶的位置等，由此誕生了許多著名的實驗。

在20世紀20年代，加拿大的神經外科醫生懷爾德·彭菲爾德有了一項意外的發現。他為了治療嚴重癲癇患者，打算切除患者的一部分病變腦組織。在這個過程中，他為了確保切除的只是出了問題的神經元，采用微小的電流來刺激患者的大腦，并讓患者報告經歷的事情。結果他意外發現，當他刺激大腦某個特定區域的時候，患者回憶起了一些復雜事件的完整經過，這意味著這個區域對人的記憶有非常重要的意義。后來的科學家沿著這個方向深入研究，將這個區域叫做海馬區。

之后的各種研究結果顯示，記憶很有可能存在于特定腦細胞中，而這些細胞主要集中在腦中的小塊區域——海馬體和杏仁核，這已成為科學界的普遍共識。

喚起特定記憶

2012年，美國麻省理工學院神經學家利根川進和他所帶領的研究小組發表了一項研究，引起許多同行的注意。他們的研究顯示，儲存記憶的神經元網路不但真實存在，而且可以被人為操縱，通過人工對腦部的刺激，可以讓回憶出現，控制記憶就像擰一下鑰匙那樣簡單。

他們使用了一種經過基因改造的小鼠，小鼠大腦海馬區的某些神經元包含了對光敏感的蛋白。研究者在小鼠的頭上裝上光纜，通過光信號就能激活那些特定的神經元。之后，研究人員先把小鼠放進一個新的環境中，讓小鼠自由探索幾分鐘后，在籠子的地板上通電，給它一個溫和的電刺激。于是小鼠對這個環境產生了恐懼。接下來，研究人員把小鼠放進另一個環境，這個環境中并沒有電擊。但小鼠的腦袋上接著光纜，光纜閃光的時候，小鼠就會進入防御狀態，就像之前站在那個令它恐懼的籠子里時那樣。研究人員認為，這說明光信號刺激了小鼠腦中儲存著關于通電刺激的那部分記憶，從而喚起了它腦中的恐怖回憶。

記憶與現實的混淆

在利根川團隊高歌猛進的同一時間，另一個科研團隊也在類似的領域上取得了突破。在美國加州大學圣迭戈分校的阿麗娜·加納主持的實驗中，小鼠不但在人為操控下產生了記憶，而且將記憶與現實混合在了一起，真假難分。

他們首先把同樣經過基因改造，可以用光信號開啟記憶的小鼠放到了一個安全的房間中，讓它度過第一天。在第二天中，小鼠被移入另一個房間。這是一個恐怖的房間，散發著鹿蹄草的味道，墻壁上是黑白方格，腳下是可以通電的金屬板。研究人員發動了電擊，讓小鼠在這里形成恐怖記憶。

研究人員做了幾種測試。他們開啟小鼠第一天的記憶，發現小鼠沒有恐懼。他們把小鼠放進第二天的恐怖環境中，小鼠也沒有做出什么特別的反應。僅僅當他們把小鼠放進有鹿蹄草味道的房間，并且開啟第一天的記憶時，小鼠才會感到恐懼。

這樣的結果或許意味著，小鼠受到電擊時將想象中的場景與現實的景象混合在一起，形成了一種真假并存的恐怖記憶，所以只有當這種混合的場景再次出現時才能引起它們的恐懼。

改寫記憶會否改變我們

從理論上說，記憶與神經信號有關，只不過是一種細胞活動現象。事實證明， 只需要激活腦中的某些細胞，就能改變對真實事物的記憶，讓小鼠們形成虛假的記憶。小鼠的大腦與人類相似，它們形成記憶的方式，和人類本身的記憶過程也類似，這似乎意味著，我們可以將科學家對小鼠的那些研究成果運用到人腦中。

但人畢竟是萬物之靈，人腦中每一步過程的實現，復雜程度都遠遠超過任何一只小鼠的記憶形成過程。更何況拋開技術上的難題不談，記憶的“刪除和移植”操作發展到這一步，已經不只是自然科學領域的問題了，甚至還牽扯到哲學和道德的層面。

可以想象一下，或許有一天，人類的記憶都可以被自由操縱，并且不留痕跡。你被別有用心的人抓到后，將你大腦中關于自己的記憶徹底消除，移植了另一個人的記憶進去。到那個時候，你是否還是你？如果不是，你又會是誰？這真是個令人仔細想想就覺得恐怖之極的話題。

（作者：顧新書）