中國(guó)作家網(wǎng)>> 評(píng)論 >> 正文
3月14日,對(duì)我們?nèi)襾?lái)說(shuō),是一個(gè)撕心裂肺的痛日——父親王洛賓永遠(yuǎn)地走了,想來(lái)竟已過(guò)去了18個(gè)年頭。然而,他的歌聲卻從未離開(kāi)過(guò)他摯愛(ài)著的大地,深愛(ài)著他的人們也無(wú)處不在地唱著他留下的那么多好聽(tīng)的歌。
此時(shí),我不禁想起和父親度過(guò)的一段難忘的日子。思緒,回到了1977年那個(gè)乍暖還寒的初春……
當(dāng)時(shí)父親刑滿出獄已經(jīng)兩年,可他的生活卻一直沒(méi)有著落,先是在監(jiān)獄“新生隊(duì)”里待了一段時(shí)間,后來(lái)監(jiān)獄將他送到城里的二哥家。二哥家的生活也非常困難,二嫂沒(méi)有正式工作,在家?guī)『ⅲ胰说纳罹涂慷缑吭滤氖嘣X支撐著。父親的到來(lái),無(wú)疑給二哥家增添了很大的經(jīng)濟(jì)負(fù)擔(dān)。倔強(qiáng)的父親不愿連累他們,60多歲還要跑出去找活,看工地,打短工,掙一點(diǎn)算一點(diǎn)地補(bǔ)貼家用。
與此同時(shí),我在農(nóng)場(chǎng)接受再教育已經(jīng)八個(gè)年頭了,二場(chǎng)五隊(duì)的老知青就只剩下我這個(gè)“反革命分子”的兒子一個(gè)人了。那年農(nóng)場(chǎng)的春天來(lái)得格外早,春播剛完就開(kāi)始田間管理,一直忙到了六月,連長(zhǎng)才同意給大家放假五天。雖說(shuō)有五天假期,可我卻沒(méi)有休息的打算,因?yàn)槲以缇陀?jì)劃好,要回烏魯木齊市見(jiàn)父親。更準(zhǔn)確些說(shuō),我要?jiǎng)裾f(shuō)父親,讓他下決心務(wù)必去有關(guān)部門上訪求助,以解決自己的歷史問(wèn)題。我已經(jīng)替父親準(zhǔn)備好了上訪申訴材料,是一位無(wú)錫支邊青年幫我寫(xiě)的,他叫羅哲毅,是我在農(nóng)場(chǎng)結(jié)識(shí)的好朋友。他非常同情我的處境,得知我要為父親上訪喊冤,就主動(dòng)幫我。為了保證申訴材料準(zhǔn)確無(wú)誤,他還專程跑了一趟烏魯木齊,去找我父親了解情況。他詳細(xì)詢問(wèn)了父親過(guò)去的歷史,以及含冤判刑入獄的全過(guò)程。申訴材料寫(xiě)好后,他還用工整的字體為我謄寫(xiě)了五份。羅哲毅對(duì)我說(shuō):海成,拿著這五份上訪材料,你可以去找新疆軍區(qū)、自治區(qū)黨委和人民政府設(shè)立的上訪辦公室投書(shū)喊冤,請(qǐng)他們幫助解決你父親的問(wèn)題;如果他們不管,那你就直接上北京,去國(guó)務(wù)院上訪辦公室告狀。
五天的假期,對(duì)我來(lái)說(shuō)是何等寶貴啊!
我用一天就趕回了烏魯木齊,下午在二哥家里見(jiàn)到了父親。我們已經(jīng)有半年多沒(méi)見(jiàn)面了,看上去他心情特別不好,蓄著連鬢胡子,身穿一件自己修改后沒(méi)有領(lǐng)子的粗布襯衫,下身穿著一條膝蓋上打著補(bǔ)丁的褲子。父親告訴我,二哥要到很晚才能下班,二嫂最近也出去打短工了,家里只有他一人在照看著小侄女。我耐心地向父親說(shuō)明這次回來(lái)的目的,又給他看了羅哲毅起草的上訪材料。當(dāng)我說(shuō)出要替他去上訪的想法時(shí),父親的態(tài)度卻非常冷淡,接著干脆拒絕了。
我非常理解父親當(dāng)時(shí)復(fù)雜無(wú)奈的心情,一個(gè)坐了15年牢的老“反革命分子”,哪里還有什么勇氣,再敢去為自己喊冤呢!我和父親發(fā)生了爭(zhēng)吵。父親情緒激動(dòng)地對(duì)我說(shuō):“以后,我的事情不要你管。”
第二天,我已經(jīng)不想再和父親爭(zhēng)論什么,無(wú)論如何,我不能讓這次上訪計(jì)劃落空。我決定自己帶著上訪材料,去軍區(qū)和政府的信訪辦公室碰碰運(yùn)氣。我賭氣騎著自行車跑完了新疆軍區(qū)和自治區(qū)設(shè)立的上訪辦公室,果然,負(fù)責(zé)接待的人一看是王洛賓的上訪材料,就無(wú)一例外地連連搖頭。答復(fù)幾乎都是同樣一句話:王洛賓的歷史太復(fù)雜,他的問(wèn)題既不屬于歷次政治運(yùn)動(dòng)中造成的,也不屬于“文革”造成的。所以,我們無(wú)法解決。
我的大腦一片空白。
這些天來(lái)自己好容易積攢的一點(diǎn)信心,突然沒(méi)有了蹤影。我慶幸父親今天沒(méi)有跟我一起來(lái),要是讓他聽(tīng)到這樣的答復(fù),肯定會(huì)受到很大的打擊。
看著我一臉悲憤,一位也是來(lái)上訪的老人同情地對(duì)我說(shuō):“有一個(gè)專門給‘右派分子’落實(shí)政策的辦公室,就設(shè)在自治區(qū)黨委的大院里。”老人勸我可以去那里看看,也許會(huì)碰到好運(yùn)氣。可我一想,父親并不是什么“右派分子”,如果貿(mào)然去找他們,肯定也會(huì)碰一鼻子灰的。
但是,我已經(jīng)走投無(wú)路,只能硬著頭皮來(lái)到坐落于自治區(qū)黨委大院里的那座黃色三層小樓前。
經(jīng)過(guò)門衛(wèi)一番盤問(wèn),我才在一樓的“右派分子甄別辦公室”里見(jiàn)到了凌志賢處長(zhǎng)。他50來(lái)歲,身著藍(lán)色中山裝,中等個(gè)頭,為人非常和藹。
我迫不及待地說(shuō)明了來(lái)意,并拿出上訪材料請(qǐng)他過(guò)目。他仔細(xì)聽(tīng)我介紹了父親目前的生活困境,以及老人渴望重新工作的想法之后,便對(duì)我說(shuō):“我認(rèn)識(shí)你的父親王洛賓,也了解一點(diǎn)他的情況。他現(xiàn)在在哪里?為什么自己沒(méi)有來(lái)?”
我告訴凌處長(zhǎng):“父親住在西郊我二哥家里,我勸他一起來(lái),可是他至今還戴著‘歷史反革命’的帽子,心里有許多顧慮。他不相信政府會(huì)給他落實(shí)政策。所以,我就替他先來(lái)打聽(tīng)一下。”
凌處長(zhǎng)沉思片刻,對(duì)我說(shuō):“這樣吧,你回去告訴你父親,讓他明天到我這里來(lái)一下,我有些話要對(duì)他說(shuō)。”
總算有了一點(diǎn)希望,我匆匆謝別凌處長(zhǎng),騎上自行車興沖沖跑回西郊二哥家,將見(jiàn)到凌處長(zhǎng)的消息告訴了父親。父親臉上的表情說(shuō)不出是興奮還是失望。
第二天,我便陪著父親去見(jiàn)凌處長(zhǎng),他們倆一見(jiàn)面就開(kāi)始交談。我就在門外等著,一直等了兩個(gè)多小時(shí),父親才走出來(lái)。
我忙上前去問(wèn):“爸,怎么樣?”
父親面帶笑容地說(shuō):“凌處長(zhǎng)是個(gè)好人,真是個(gè)好人!看起來(lái)我的問(wèn)題還有點(diǎn)希望,他答應(yīng)把我的申訴材料由統(tǒng)戰(zhàn)部轉(zhuǎn)交軍區(qū),并要軍區(qū)給予答復(fù)。”
那一刻,我和父親都開(kāi)心極了,真有一種馬上就能重見(jiàn)天日的感覺(jué)。
1979年冬天,父親的問(wèn)題終于得到了解決。新疆軍區(qū)落實(shí)政策辦公室作出決定:對(duì)王洛賓同志的冤假錯(cuò)案給予平反,鑒于其已經(jīng)過(guò)了退休年齡,因此不再安排工作,按軍隊(duì)內(nèi)部職工享受退休待遇。工資定為1961年被捕前的標(biāo)準(zhǔn),關(guān)押期間的工資不予補(bǔ)發(fā)。
兩年之后,父親的命運(yùn)又發(fā)生了重大的變化。1981年,新疆軍區(qū)政治部為父親召開(kāi)平反大會(huì),重新作出決定:徹底推翻1961年軍事法庭對(duì)王洛賓同志“歷史反革命”罪的判決。恢復(fù)王洛賓同志軍籍,擔(dān)任新疆軍區(qū)歌舞團(tuán)藝術(shù)顧問(wèn)。
父親蒙受了15年的不白之冤,終于得到了徹底平反昭雪!
父親的晚年無(wú)疑是幸福和輝煌的。他經(jīng)常對(duì)我說(shuō),自己已經(jīng)很知足了。
試想一下,如果沒(méi)有凌志賢處長(zhǎng),沒(méi)有新華社新疆分社的記者趙全章、社長(zhǎng)柴懷吉,沒(méi)有總政治部文藝處處長(zhǎng)魏風(fēng),以及許許多多好人的關(guān)心和幫助,父親的晚年會(huì)是一種什么情形,只有天知道。
多年以來(lái),我一直在尋找凌志賢,我要把自己寫(xiě)的兩本書(shū)《我的父親王洛賓》和《往事如歌》作為一份特別的禮物,親手送給凌處長(zhǎng),因?yàn)槲以趦杀緯?shū)中都提到了凌志賢。經(jīng)過(guò)多方打聽(tīng),才知道凌處長(zhǎng)在許多年前就離開(kāi)了新疆,因?yàn)闆](méi)有聯(lián)系方式,尋找凌志賢的工作只好停了下來(lái)。
直到去年秋天,我終于在新疆見(jiàn)了到了凌夫人,從她那里才得知,當(dāng)年的凌處長(zhǎng)已是耄耋老人,如今定居在深圳。那天,凌夫人給我講了許多他們夫婦和王洛賓交往的故事。原來(lái),從第一次父親與凌處長(zhǎng)見(jiàn)面,他就明確表示支持父親申訴,這無(wú)疑是初春的一抹亮色,給父親帶來(lái)了希望。之后他們就成了朋友,并且一直保持聯(lián)系。后來(lái)父親迎來(lái)了音樂(lè)事業(yè)的輝煌,這位黨的干部也從未提及自己的“功勞”,令人起敬。那天,我特意將我的兩本書(shū)《我的父親王洛賓》和《往事如歌》交給凌夫人,請(qǐng)她轉(zhuǎn)交遠(yuǎn)在深圳的凌志賢老人,總算了卻了自己多年的一個(gè)心愿。
我祝愿凌志賢老人晚年生活幸福,祝愿好人一生平安。