大愛無言大愛如淵(解璽璋)

圖片為霍春陽作品(局部)。資料圖片

　　年輕時讀魯迅的《紀念劉和珍君》，不能理解他的“我實在無話可說”；而等到虛長了幾歲，有了一些經歷，才知道，很多時候，真的是“說不出話”。

　　但是，沒有說出來的愛，就不是愛嗎？我們恐怕還不能這么說。譬如這里要紀念的劉和珍君，以及文章里提到的楊德群君、張靜淑君，還有那些已死的和未死的學生，魯迅對于這些青年人的愛，是語言所無法表達的。許多年后，當魯迅又一次“直面”幾個青年的熱血時，依然用無言來表達他的摯愛之心，他寫下了“吟罷低眉無寫處，月光如水照緇衣”的詩句，悲憤中正蘊含著他的大愛如淵！

　　這是一種更深沉更有力量的愛，一種凝聚著人性情懷的博大的愛！這足以提醒那些以為魯迅只有恨沒有愛，只有冷沒有熱的人，他們或許根本不懂魯迅的愛。魯迅的愛是滾動在巖石下面的巖漿，溫暖著陰寒的大地。“血沃中原肥勁草，寒凝大地發春華”，這就是愛的力量。譬如魯迅對蕭紅的愛，蔡登山先生特意寫明是“父女之愛”，有人還發出訕笑，仿佛有什么不能說出的秘密。其實你只要認真地讀過蕭紅，或者魯迅有關蕭紅的文字，你都會因為有過這樣齷齪的想法而感到無地自容。在當代文學史上，有多少像魯迅這樣，以生命去關愛一個青年作家，并扶助她成長的呢？多的倒是人間的惡俗，還以為自己是真實的，撕去了偽裝的。

　　蔡登山先生寫到魯迅和蕭紅的情感，是讓人感動得流淚的。我不是個很善于流露感情的人，幾乎無淚或少淚，但讀了蔡先生的文字，眼睛也因發熱而有些濕潤。蕭紅是在絕望中給魯迅寫信的，并附上了她剛剛抄就的《生死場》。魯迅沒有拒絕這個陌生女孩兒的求援。他不僅同意蕭紅來上海找他，還在信中為她指引了詳細的路線。魯迅對年輕人的關愛常常就表現在這些細小的地方。蕭紅要到日本去了，“臨別之夜，魯迅望著即將孤身遠行的蕭紅，他憐愛地坐在藤椅上囑咐蕭紅：‘每到碼頭，就有驗病的上來，不要怕，中國人就會嚇唬中國人，茶房就會說，驗病的來啦，來啦……’”而那時，蕭紅只有25歲。

　　蔡先生的文字是簡潔而有情致的，這里沒有過分的渲染，一顆仁慈之心已躍然紙上。這是一種父女之情，又不全是父女之情，我以為更多的，還是志同道合者相識相契的同志之情。這些年來，“同志之情”似乎被什么東西玷污了，總覺得不如說“男女之情”更顯得爽快，所謂魯迅也是人啊！但是人和人是有同有不同的，愛也就在這同與不同之間，而不僅僅在男女之間。

　　我們讀魯迅的文字，知道他很少把愛掛在嘴邊上。這在今天是很吃虧的。今天所流行的，是有什么都說出來，不然就會被人責備為“缺席”。所謂缺席者也，就是你沒有在公眾面前表現。可是魯迅，不僅不會四處表白他的愛，更不會把不愛說成愛。我們倒是從他的不愛中體會到了他的“愛”。蔡登山先生也寫到了這一點，他的《魯迅愛過的人》首篇就寫了“魯迅與朱安”。關于朱安，他曾說過：“這是母親給我的一件禮物，我只能好好地供養它，愛情是我所不知道的。”這對一個女性來說，固然十分的殘酷，但從現實考慮，如果放棄這個婚姻，對朱安來說，可能也是一種犧牲。因為，“在紹興，被退婚的女人，一輩子要受恥辱的”。在這種考慮當中，恰恰可以體會魯迅的愛心。所以，朱安過世前曾說：“周先生對我并不算壞，彼此間沒有爭吵，各有各的人生，我應該原諒他。”

　　(摘自《五味書》，解璽璋著，安徽教育出版社2013年8月第1版)