文學(xué)好似月光(程虹)

　　翻譯并出版美國自然文學(xué)經(jīng)典譯叢的想法源于上個世紀(jì)末。當(dāng)我對自然文學(xué)產(chǎn)生興趣并寫就評介這一領(lǐng)域的著作《尋歸荒野》時，就開始構(gòu)想為配合此書譯幾本有代表性的美國自然文學(xué)經(jīng)典作品。我承認(rèn)，在這個信息發(fā)展極其迅速的時代，當(dāng)人們甚至是一路狂奔，急于抵達(dá)終點時，我的行動很慢。從2004年翻譯出版第一本書《醒來的森林》到第四本書《低吟的荒野》，經(jīng)歷了八年時光。

　　將美國自然文學(xué)作家的經(jīng)典之作以譯叢形式介紹給中國讀者，不僅會給人們帶來美的享受，而且還會以一種潛移默化的方式促進(jìn)人和自然的和諧相處。譯本的選擇，最重要的還是出于我對這些作品的喜愛。這正如19世紀(jì)美國女詩人艾米莉·狄金森的詩句：“靈魂選擇了自己的伴侶，然后將心扉關(guān)閉。”當(dāng)我在譯這些作品時，盡管有時也有譯者常見的各種苦惱和糾結(jié)，但從總體上來看，我是在與原著作者進(jìn)行著心靈的對話和交流，和他們一起不緊不慢地觀賞自然，體會著他們的心境，分享著他們的精神升華。所以，才如此這般，從從容容地完成了這四本譯著。

　　記得曾有人說過：“真正懂得人生的人，是為了欣賞而趕路的。”我在翻譯這套叢書中體會到了這樣一種生活態(tài)度。這斷斷續(xù)續(xù)、長達(dá)八年的翻譯過程對我本人來說也是在現(xiàn)實與遐想中體會生活中的自然。

　　當(dāng)這套譯叢即將出版之時，往事歷歷在目。《醒來的森林》作者巴勒斯可以在哈德遜河畔盡情地觀賞自然，書寫自然；《遙遠(yuǎn)的房屋》的作者貝斯頓有幸在科德角的海灘上居住一年。而我譯這些書時，卻是另外一種情景。當(dāng)時我的家位于鬧市之中，而我的心也并不靜。我要教書持家，還因兩地分居，時常在火車上度過七八個小時。所以，有相當(dāng)一部分的譯稿，是在火車上閱讀原著，反復(fù)思量譯法，下車后再記錄下來的。起初，我還很不適應(yīng)火車以及人流的噪聲。但漸漸地，我竟習(xí)慣了在嘈雜的環(huán)境中靜下心來，做自己的事，讓心靈歸屬于荒野中的那份寧靜。

　　當(dāng)然，在這幾位作家中，我與《心靈的慰藉》作者特麗·T·威廉斯在某種程度上有著相似的經(jīng)歷。因為，在翻譯此書的同時，我也在照顧著家中身患癌癥的老人，并陪伴她走完生命的最后一程，這個過程持續(xù)了五年多。所以，翻譯《心靈的慰藉》，也使得我能面對殘酷的現(xiàn)實，成為我本人心靈的慰藉。相比之下，《低吟的荒野》翻譯進(jìn)度較快，因為，我是在“拼命”地譯書，來填補痛失親人的心靈空缺。“獨木舟的移動頗像一葉風(fēng)中搖曳的蘆葦。寧靜是它的一部分，還有拍打的水聲，樹中的鳥語和風(fēng)聲。”我跟隨作者走進(jìn)那片令人放松的原野，享受大自然給予的撫慰。翻譯這套譯叢使我親身感受到了詞語的魔力。文學(xué)好似月光，看似無用，但又不可或缺。

　　如前所述，這套譯叢的構(gòu)思初始于十年前，此次其中的三本是再版。重新再看多年前的譯作，當(dāng)然有不盡如人意之處，所以，做了相應(yīng)的修正。不過，凡是與文字打交道的人或許都有這種感受，手中的書稿或譯稿但凡不把它交出去，就不斷有修改的余地，仿佛那是永遠(yuǎn)畫不上句號的作品。甚至在經(jīng)過修改交稿之后，我的心中還難免忐忑不安。所以，我只能說，當(dāng)翻譯這些作品時，我只是盡量嘗試著進(jìn)入原著作者的心境，并展現(xiàn)他們想呈現(xiàn)給人們的那種關(guān)于自然和內(nèi)心的獨特風(fēng)景。