肖復(fù)興:奢華之害如霧霾

　　在我國藝術(shù)的舞臺上，奢華之風(fēng)如霧霾，越來越重，越來越成為風(fēng)氣，很多人以為是藝術(shù)之必然。而且，這種做法往往打著藝術(shù)繁榮和創(chuàng)新的旗號，因此，沒有引起應(yīng)有的注意，更沒有得到撥亂反正。如歌劇《圖蘭朵》、京劇《赤壁》、電影大片、山水歌舞大型演出、一些地方藝術(shù)團(tuán)體的進(jìn)京匯演以及各家電視臺嚴(yán)重同質(zhì)化的大型晚會等，都在為這種奢華之風(fēng)推波助瀾。

　　我國這種舞臺上的奢華之風(fēng)，存在著深刻的政治和經(jīng)濟(jì)原因以及歷史和現(xiàn)實(shí)的原因。我想起19世紀(jì)的法國巴黎，也曾經(jīng)出現(xiàn)過類似的藝術(shù)情景。那時(shí)，法國經(jīng)歷了1793年的大革命動蕩之后，出現(xiàn)了經(jīng)濟(jì)復(fù)蘇，有了錢，人們的心態(tài)和文化的表現(xiàn)，都有了巨大的變化，當(dāng)時(shí)兩大類歌劇走俏：一類是以梅耶貝爾為代表的大歌劇，講究浮華的大場面大制作大題材；一類是以奧芬巴赫為代表的輕歌劇、喜歌劇，追求的是輕松和娛樂性。一下子，這樣歌劇從巴黎蔓延到全國。面對從政治時(shí)代到經(jīng)濟(jì)時(shí)代同樣的歷史轉(zhuǎn)型期，藝術(shù)和現(xiàn)實(shí)的規(guī)律與表現(xiàn)，我們竟然無師自通而且如此驚人地相似，是頗為值得反思的文化現(xiàn)象。

　　我認(rèn)為，今天的奢華之風(fēng)，是我國轉(zhuǎn)型期出現(xiàn)的背離藝術(shù)本質(zhì)和倫理之必然，其躁動的表征，水漲船高，越發(fā)地缺乏節(jié)制和抵制，是值得警惕的。對于藝術(shù)，有的人缺乏基本的認(rèn)知和敬畏之心，以為只要手中有了錢，誰都可以染指藝術(shù)，為所欲為地動它一動，甚至將它涂抹成了三花臉，還以為是絕代佳人。

　　于是，外在的、形式的、浮華的、奢靡的，就這樣置換了藝術(shù)最為重要的內(nèi)容與思想。

　　于是，藝術(shù)本來應(yīng)該擁有的質(zhì)樸，中國傳統(tǒng)藝術(shù)本來的大道無形、大味必淡的美學(xué)原則，被無所顧忌而輕而易舉地拋棄，甚至背叛。

　　我想起曾經(jīng)看過的上海昆曲團(tuán)在北京演出的《玉簪記》和《蝴蝶夢》，也想起曾經(jīng)看過的江蘇昆曲團(tuán)在臺北演出的《釵釧記》，都沒有今天《赤壁》舞臺上的美輪美奐，而是簡單之極、樸素之極，不過只有幾把桌椅和一道帷幕，卻格外打動觀眾，演出結(jié)束后全場掌聲雷動，出現(xiàn)觀眾久久不愿散去的盛況，獲得海峽兩岸共同的認(rèn)同。藝術(shù)，從來沒有進(jìn)化，只有變化，但變化優(yōu)劣的前提，是對傳統(tǒng)的堅(jiān)守，是對樸素的堅(jiān)守，而不是“二八月亂穿衣”，而且非要穿上金光閃閃、豪華時(shí)髦的衣著，去自以為是地招搖過市。

　　其實(shí)，好的藝術(shù)，無論古今中外，從來都是樸素的，古希臘悲劇的演出從沒有如此奢華過，文藝復(fù)興莎士比亞戲劇演出的鼎盛時(shí)期，舞臺的布景道具也是簡陋的，雙方激戰(zhàn)的軍隊(duì)不過用兩個(gè)人代表，再浩浩蕩蕩的群眾也不過用四個(gè)人表演，從來沒有如我們現(xiàn)在這樣，動員上百個(gè)民工充斥整個(gè)舞臺。前不久北京請來法國劇作家布魯克《情人的西裝》話劇演出，舞臺上只是一個(gè)衣裳架和簡單的桌子椅子，一樣也是刪繁就簡，猶如冰冷的骨架，樸素得突兀而尖銳。

　　中國藝術(shù)歷史幾百年，我們前輩創(chuàng)作出的那些經(jīng)典名作，同樣有一出算一出，也從來沒有這樣奢華過。說起質(zhì)樸卻充滿永恒魅力的藝術(shù)，我忍不住想起駱玉笙。她80歲高齡演唱京韻大鼓《擊鼓罵曹》時(shí)，為了更加身臨其境，更加富有韻味，不是借助現(xiàn)在慣用的聲光電之類現(xiàn)代科技、潑灑金錢的大制作，而是改一般常用的板鼓，將一個(gè)渾身通紅的花盆鼓請上臺來，將京劇的鼓點(diǎn)融入京韻大鼓里，讓鼓點(diǎn)不僅起伴奏的作用，而且和內(nèi)容和人物和情境融為一體，把一段傳統(tǒng)的《擊鼓罵曹》演唱得高潮迭起，別具一格。我也不禁想起前些年上海昆曲名角梁谷音排演的《潘金蓮》，同樣沒有制作奢華逼真的布景，只花了區(qū)區(qū)600元，做了一塊繡裘的天幕就演出了。這些，不過才過去數(shù)年，如今卻簡直如天寶往事，無法想象，那么快就被我們自己遺忘了。

　　或許，在亂花漸欲迷人眼之后，可以繁華落盡見真淳。樸素真誠的藝術(shù)，自有其獨(dú)特的魅力，而格外令人向往。藝術(shù)，從本質(zhì)而言，應(yīng)該是樸素的，而非金敷粉撲，峨冠博帶，以金錢鍍色，顯示其輝煌。19世紀(jì)輝煌歌劇的創(chuàng)作者、意大利音樂家威爾第曾經(jīng)說：“沒有自然性和純樸素的藝術(shù)，不是藝術(shù)。從事物的本質(zhì)來說，靈感產(chǎn)生純樸�！彼�是針對當(dāng)時(shí)那些華而不實(shí)的意大利歌劇和當(dāng)時(shí)頗為盛行卻注重外在形式而龐大無比的瓦格納歌劇而言的。今年正好是威爾第誕辰200周年，威爾第的話，對于我們今天依然具有警醒的意義。

　　任何優(yōu)秀的藝術(shù)，都不是靠奢華的大制作來唬人，來魅人，來取悅?cè)�，來為自己壯行色或裝點(diǎn)門面的。它也許可以邀寵市場或諂媚官場于一時(shí)，卻離藝術(shù)很遠(yuǎn)，因?yàn)樗�徒有其表，只是一襲有曲線勾勒卻沒有生命依托的華麗旗袍。舞臺上，藝術(shù)的奢華之風(fēng)盛行，背后是社會奢靡之風(fēng)的支撐。作為社會轉(zhuǎn)型期中剛剛富裕一點(diǎn)、正在步入小康的我們，不應(yīng)以暴發(fā)戶的心態(tài)來渲染我們的舞臺，比附我們的藝術(shù)，膨脹我們的心靈，炫耀我們的腦滿腸肥。藝術(shù)，是我們的一面鏡子，映照的是我們的社會，我們的內(nèi)心，我們的道德和我們的價(jià)值取向。藝術(shù)，是為觀眾傾心，為時(shí)代存照，為塑造民族之魂，還是為資本屈膝，為政績描紅，為炫耀暴發(fā)心理？明眼人還是能夠一眼望穿的。

　　奢華，是藝術(shù)之?dāng)�，也是社會之�(dāng)场?/p>