出版人王國偉回憶 和作者們的“第一面”

　　張煒很謙恭，張志揚在生爐子，張耀有點張揚

　　出版人王國偉回憶和作者們的“第一面”

　　王國偉認為，出版作為思想產業，其本質應該是主觀的，從這個意義上說，真正的市場其實在出版人的感覺和心里。

　　在他1996年與作家張煒的初次見面里，張煒的儒雅、誠懇、謙恭使他產生了好感。“對于比較依賴第一印象對人品作出判斷的我來說，就基本認定要給張煒出書。”

　　與武漢人、哲學家張志揚的第一面，其樸實得近乎原生態的形象讓王國偉吃驚。那是1986年8月，王國偉在湖北大學內尋找張志揚的家。他遠遠看到一個男人的背影，正在門口生爐子，向其打聽張志揚家時，此人微微抬頭，用渾厚略有共鳴的聲音說：我就是。

　　王國偉其后將張志揚奉為長者，不只出于年齡，還有張志揚所呈現的人生狀態和情懷。“文革”中，張入獄7年，卻把安靜寂寞的空間當做學堂，帶著哲學思考從獄中出來，在村小豬圈旁寫就最早的哲學論文，并憑獄中所學考上湖北社科院。上世紀80年代中期，學界學術思想集中噴發，良莠不齊，張志揚卻安于武漢，安于學術的寧靜，做藏在民間的學術高人。

　　1986年的第一次見面，王國偉就有心出版張志揚等學人撰寫的哲學隨筆合集，卻被婉拒，原來之前張已許諾江西某出版社，盡管只是口頭約定，他仍希望信守承諾。“這個細節一直壓在我心頭，也看出志揚及武漢的學人們的氣度和素質。” 

　　相比之下，張耀則張揚許多。1995年的秋天，王國偉特意將初次見面安排在上海一個備受推崇的前衛酒吧。張耀坐下后竟沒有一句評價，匆匆坐了一會就提議換地方。后來，張耀告訴他，那里沒有特殊的咖啡香。 

　　4年后，王國偉策劃出版張耀的《打開咖啡館的門》、《咖啡地圖》等書。他理解張耀的固執，因此能理解他的書。“張耀的書視覺很猛烈、形式很暴力、文字很個性，正是張耀式的偏見，才有了張耀的書”。