孟憲明：“我想要喚醒曾經感動過人們的東西”

孟憲明

《念書的孩子》

《念書的孩子》電影劇照

　　“這是一部讓人淚如雨下的影片，講的是一個 叫開開的小孩和一只叫小膽兒的小狗一起生活。故事的開頭是開開的爸爸媽媽進城打工，他們上車后，開開就在車后追著哭，當時我忍不住落下了眼淚。其實，我和 開開的遭遇是一樣的……”這是一名五年級的小學生寫下的觀后感，他看的電影叫做《念書的孩子》。這部電影的同名原著小說《念書的孩子》由作家孟憲明創作， 描寫的正是我國留守兒童的生活和情感，小說和電影感動了無數的讀者和觀眾。有評論稱，《念書的孩子》是一部現實主義佳作，對人性的深刻揭示和準確表現，正 是這部作品優于同類作品的可貴之處。在剛剛結束的北京圖書訂貨會上，孟憲明與學者方衛平、海飛等從《念書的孩子》出發，暢談“兒童文學的深意”，本報記者 就相關話題采訪了孟憲明。

　　記  者：您認為“兒童文學的深意”是什么？

　　孟憲明：兒童文學的深意是寫人性中原本就有的光輝。人生來具有一種神性，這種神性在孩子身上表現得最明顯。我寫兒童文學，寫兒童的情感，也沒有特別深刻的使命感，我就是想要喚醒什么，讓人們意識到，有些東西曾經感動過你。我還認為體裁并不重要，重要的是怎么寫。

　　記  者：您為什么會寫留守兒童這個題材，是什么觸發了您的寫作靈感？

　　孟憲明：我出生在農村。23歲才出來上大學。我現在生活在城里，而靈魂總在家鄉的田間游蕩。早些年，我總做家鄉的夢，這些年還做，只是再進入鄉夢卻找不到自己的位置。

　　留守兒童就是我家的孩子�；蛘哒f，我家的孩子就是留守兒童。我熟悉他們的生活。我的身邊就有他們的影子。我大姐、我三姐，她們的孫子、孫女都在 鄉村留守著，都是在留守中長大的。他們的故事在我姐姐的感喟聲、嘆息聲、念叨聲中，一次又一次提醒著我。他們跟父母進了城，家里人常常為找一個能接受他們 的學校著急。我幫助過這些孩子，也和他們一起著急過。

　　說到《念書的孩子》，它是夢中飛來的一個故事，是這個動人的故事“主動”找到我的。它緣于我一次回鄉。大姐說，她15歲的孫子在蘭州離家出走。 孩子的父母不著急，卻把兩位老人急得要死。他們不敢掉淚，因為掉淚不吉利。他們睡不著，一夜一夜的靠墻坐著。當大家發現事情嚴重，動員所有親屬把孩子找到 的時候，兩位老人卻再也忍不住牽掛的淚水，因為，孩子是他們老兩口帶大的。

　　這件事過去一個多月后，開開帶他的狗沖進了我的夢境，開啟了我情感的閘門。我是哭醒的。醒來后我不敢睜眼，閉上眼檢討故事。淚水再一次洶涌而至。那時我正在寫一個長篇，可整個上午都寫不成。我只好停下來，另辟了一個文件，名字就叫《念書的孩子》。

　　記  者：《念書的孩子》中，路開給爺爺、小膽兒念書，“念書”貫穿了全文，您在書中賦予了“念書”什么樣的意義？

　　孟憲明：念書，是《念書的孩子》的一個招牌動作。念書不是讀書，“念書”的“唸”(繁體)是帶有“口”的，是真的在“唸”。念書，是一個三年級 小學生最基本的生活內容，但把這個基本的生活內容強調到藝術真實的高度，它就具有了情感迸發的爆力。開開給爺爺念書，給爺爺和狗狗一起念書，這都是容易 的。但開開進城后，通過長途電話，一次又一次地給遠在千里之外的狗念書，這就難(奇)了。還有后來，給死去的爺爺念書，給行將死去的狗狗念書來安慰它，我 覺得千萬人中，也只有9歲的開開能做到。

　　正是靠著念書，三年級學生路開贏得了學習成績，贏得了尊嚴和信心，贏得了他和狗狗“小膽兒”的友誼，更贏得了所有人的感動。如果去掉了“念書”這個行為，《念書的孩子》就不會成立�？梢哉f，“念書”是《念書的孩子》的靈魂。

　　記  者：書中寫到留守兒童這一廣泛而特殊的兒童群體，側重孩子與家庭的關系，以情動人，您怎樣發現人物情感上的細節，如何寫出孩子心理的敏感和豐富？

　　孟憲明：細節，是小說的力量。細節，是小說的生氣。細節，是達到藝術真實的保證。

　　比如《念書的孩子》中寫開開爸爸回家要給開開炒兩個菜，讓他好好吃一頓，開開說：“謝謝爸爸。”爸爸說：“給爸爸不要客氣�！遍_開說：“謝爸爸，不客氣。”我認為從這兩句話中就看出孩子對父母有深刻的隔閡感。這就是細節的力量。

　　記  者：書中開開接連遭到爺爺去世、小膽兒去世的打擊，對孩子是否過于沉重了？您覺得在創作兒童文學作品時應怎樣處理生活中真實的苦難和打擊？

　　孟憲明：我一直認為，一個事情的大小和事情本身無關系，與當事人對它的感受有關系。

　　成人世界認為重要的東西，孩子并不一定認為它重要。相反，孩子們認為重要的東西，成人也往往認為不值一提。譬如“小膽兒”，它只是一只被開開撿 回來的流浪狗，它太不重要了；可是當它拼命追趕著開開的汽車時，我們感到了它對于開開和開開對于它的重要。我認為所謂的重要，不是生活真實的重要，而是藝 術真實的重要。我們的淚水是因了藝術的真實而流下來的，并不是因為生活的真實。

　　爺爺死，狗狗死，都是開開生活里的重大事情，而他必須面對。

　　兒童時代在人生的季節里應屬春天。春天是生長的季節，一切都充滿生氣。面對這樣的生命季節里的苦難，主人公常表現出一股無奈中的勇氣，因此常讓 我們更為震動。比如開開在墳前給爺爺道別，比如開開給瀕死的“小膽兒”念書。兒童文學不能回避苦難和打擊，相反，恰恰是因了這些，才開掘了兒童文學的深度 與廣度。

　　記  者：《念書的孩子》已經被改編成電影，請您介紹一下電影的改編過程。

　　孟憲明：小說正創作，就有導演聽了故事，帶著投資方請我寫劇本。第一部電影完成的時候，全部的小說也完成了。同名電影《念書的孩子》在美國第九 屆(2012)圣地亞哥國際兒童電影節獲得最佳電影和最佳演員兩項大獎。頒獎會上，美國觀眾提議讓電影接著拍攝并愿意提供拍攝資金，我回答第二部劇本已經 完成。第二部電影《念書的孩子》于美國第十屆(2013)圣地亞哥國際兒童電影節再獲最佳電影和最佳演員兩項大獎。兩部電影的內容剛好是小說的全部內容。

　　記  者：留守兒童或打工子弟在看過書或電影之后都有什么樣的反映，其中令您印象深刻的有哪些？

　　孟憲明：據我所知，他們看后都很感動。

　　有一次我參加一所小學的電影放映，電影結束后，我和校長、老師們上臺照相，而坐在前排的兩個女孩子一直在流淚。我邀請她們照相后才知道，她們都 是留守兒童，剛進入城里學校。有一個小學五年級學生在觀后感中寫道：“這是一部讓人淚如雨下的影片，講的是一個叫開開的小孩和一只叫小膽兒的小狗一起生 活。故事的開頭是開開的爸爸媽媽進城打工，他們上車后，開開就在車后追著哭，當時我忍不住落下了眼淚。其實，我和開開的遭遇是一樣的……”說明孩子是從作 品中得到了情感的共鳴。

　　記  者：您的另一篇小說《青石臼》寫村子拆遷過程中孩子的故事，依然以情感為主線。聽說您還在創作第三部關于留守兒童的作品，能否介紹一下創作中的這部作品的主要內容，它與前兩部有何聯系和不同？

　　孟憲明：我計劃寫一個三部曲，叫《鄉童三部曲》。前兩部《念書的孩子》和《青石臼》已經完成出版。第三部名叫《花兒與歌聲》，寫一個11歲男孩 兒和6歲的瞎妹妹的故事。五年級學生范大強受了老師的不白之冤，憤然出走。他在乞討的路上，遇上他被媽媽遺棄的6歲的瞎“妹妹”心明。他帶她回家，并帶她 一起走進了學校。新來的音樂老師高虹理解、尊重學生，她專為大強創作了歌曲，歡迎他的回來；她發現了心明天賦的好嗓音；更重要的是，她聯系到省城大醫院的 醫生，讓心明的眼睛恢復了一定的視力。

　　我同樣在小說中寫到了那些遠離父母的鄉村孩子們的心理變化、精神成長，也寫到了他們的美好和善良、他們的渴望和理想。