一首詩嚇不走孫傳芳 ——評董堯《北洋風云人物》傳記系列

　　我剛從“重走長征路”的路上回來。4月7日到16日，我跟隨中國作協重走長征路采訪團，從江西于都走到貴州遵義，一路上看到了紅軍行程的艱難和環境的惡劣，那時我一直在想紅軍當時那么弱小，為什么最終能夠取得勝利？現在看到董堯先生關于北洋軍閥的這套書，我也在想，袁世凱、段祺瑞、孫傳芳，這些都曾是當時叱咤風云的大人物，他們為什么會失敗呢？這是一個很有意思的話題，也是很值得我們思考的。

　　其實關于這個問題，很多人都關注過，著名學者何兆武寫過《上學記》，北伐的時候，他年齡還很小，他說他當時聽過北洋軍閥的軍歌，還是要做“常山趙子龍”，而北伐軍的軍歌是“打倒軍閥除列強”，當時他就覺得北洋軍閥必然會失敗，因為這兩支軍隊的政治思想意識不在一個層次上，北洋軍隊的頭腦中還是傳統中國的忠孝仁義觀念，而武裝北伐軍的則是三民主義與現代的民族國家觀念。史學家唐德剛寫過《袁氏當國》，在書中他寫到，袁世凱在稱帝之前，所有的政治勢力都在支持他，甚至美國憲法專家都在專門論證帝制適合中國，而他一旦稱帝之后，所有政治勢力都開始反對他，不僅孫中山、蔡鍔等革命黨人反對，而且北洋軍閥內部也是矛盾重重，可見政治思想的潮流也在左右著重要歷史人物的命運。

　　我重點讀的是其中孫傳芳的傳記小說，在讀這本書的時候，我強烈地感覺到，國民黨的軍隊之所以能夠戰勝北洋軍閥，共產黨軍隊之所以能夠戰勝國民黨軍隊，確實是因為新的軍隊有一種新的思想、新的政治和新的軍隊組織形式。尤其這次重走長征路，這方面感慨特別深。建國以來，我們對共產黨軍隊新的思想、新的政治、新的軍隊組織形式已經很熟悉了，從三灣改編開始，“支部建在連上”，“三大紀律八項注意”，“官兵平等、官民平等”等新的建軍思想，我們都耳熟能詳，但另一方面，正因為我們很熟悉，往往沒有將之放在復雜的歷史背景中來看，對其重要性理解得不夠深刻，董堯先生這一套書可以讓我們看到在新的思想、新的政治、新的軍隊組織形式產生以前，舊的政治、舊的思想、舊的軍隊是什么樣的。

　　比如說，孫傳芳軍隊的政治目標就是搶地盤，沒有任何政治理想和政治信仰，孫傳芳與其他軍閥聯合的方式就是結拜為兄弟，還是用傳統的價值觀念、舊的倫理關系形成一種政治關系，這相對于國民黨、共產黨軍隊，是一種陳舊落后的方式，國共兩黨的軍隊是通過理想、信念、信仰的教育，通過民族意識、階級意識的啟發，宣傳組織起來的新軍隊。在董堯先生的書中，我們可以清楚地看到舊軍隊是一個什么狀態。孫傳芳與他幕僚之間是把兄弟的關系，他與馮玉祥、張宗昌、張學良等軍閥，在政治需要的時候也結拜為兄弟，但形勢一變，又變成互相殘殺，他們的聯盟并不牢固。孫傳芳也沒有整體的政治目標和政治戰略，所以他的勝利是偶然的，他的失敗也是偶然的，書中著重寫了他的幾次勝利和失敗，在面對勝利或者失敗之后，下一步該怎么做，孫傳芳往往都沒有一個特別明確和清晰的目標，所以這就最終導致他的失敗。最后孫傳芳一個人把軍隊放在河北，他自己跟張學良出了山海關，很快他的軍隊就被北伐軍收編了，他成了孤家寡人，成了沒有軍隊支撐的“軍閥”，只能從大連跑到天津，最后不得不去信佛。書中通過他這樣一個人物的經歷，寫出了北洋軍閥時期的動蕩和混亂。就孫傳芳個人來說，他也是出身于社會底層的平民家庭，一度成為“五省聯軍總司令”這樣叱咤風云的人物，但是因為他沒有符合新的政治思想潮流，只有舊的思想、舊的觀念，以及舊的軍隊組織形式，所以雖然一時擁軍自重，風光無限，但也最終導致了他的失敗。這對我們重新認識歷史，重新認識民國，重新認識紅軍的歷史發展過程有很大的作用。在很多人都在談“民國范兒”的時候，這套書對我們認識一個真實的民國，也是很重要的。

　　我之所以選擇首先閱讀孫傳芳的傳記，是因為魯迅先生1927年在黃埔軍官學校的演講《革命時代的文學》中說，“中國現代社會的情況，只是實地的革命戰爭，一首詩嚇不走孫傳芳，一炮就把孫傳芳轟走了。”閱讀了孫傳芳的傳記之后，我對這句話理解更深刻了，魯迅先生強調“實地的革命戰爭”，是相對于左翼文藝，強調實際革命的重要性。而早在1923年，毛澤東在《外力、軍閥與革命》中就指出，“我們從內外政治經濟的情勢上，可以斷定中國目前及最近之將來，必然是反動軍閥支配的天下。這個期內是外力和軍閥勾結為惡，是必然成功一種極反動極混亂的政治的。但政治愈反動愈混亂的結果，是必然要激起全國國民的革命觀念，國民的組織能力也會要一天進步一天。”在這里，我們可以看到，新的思想、新的政治、新的軍隊是在復雜的歷史背景之下產生的，在今天，我們只有認識到北洋軍閥舊在什么地方，才能認識到紅軍新在什么地方，只有認識到歷史的復雜性與嚴酷性，才能更深刻地感受到中國革命的艱難曲折，及其最終勝利的來之不易。