山颯《裸琴》：游刃于琴情命運(yùn)之間

　　長(zhǎng)篇小說(shuō)《裸琴》是華裔法籍作家山颯(閻妮)以琴寫情洋溢著強(qiáng)烈生命意識(shí)的長(zhǎng)篇小說(shuō)。寫的是東晉一位名門少女即將嫁入望族王家時(shí)，因戰(zhàn)亂被軍人劉裕所搶。她保存下來(lái)的200多年前蔡文姬彈過(guò)的古琴，在動(dòng)亂中丟失。少女成了劉裕的夫人，為他生兒育女。幾乎過(guò)了20年，丟失的琴被成為宋帝的劉裕找到，幾年后她生命行將結(jié)束時(shí)，琴又被奪走。但神秘的琴在后世再次出現(xiàn)，而且竟然有一模一樣的兩張。

　　讀者很快就被小說(shuō)的復(fù)調(diào)式結(jié)構(gòu)所“迷惑”與吸引。全書八回加一個(gè)尾聲，四個(gè)單數(shù)章寫主人公由少女、少婦、貴妃到出家為尼直到被害的曲折經(jīng)歷，也就是寫彈琴人的故事；雙回則寫造琴人的故事。第六回中，由琴生情，靈與肉將造琴人與彈琴人完美結(jié)合。在《裸琴》中，琴就是情，美妙的琴聲來(lái)自于操琴者與琴雙方的絕佳組合。只有二者珠聯(lián)璧合、融為一體時(shí)，才會(huì)使天籟降臨。

　　《裸琴》中保留著大量的歷史題材小說(shuō)必不可少的當(dāng)時(shí)的文化元素，閃爍著歷史與地域的文化色彩。山颯從小學(xué)習(xí)書法、寫詩(shī)和水墨畫，彈奏琵琶和古箏。多方面的藝術(shù)素養(yǎng)使她的小說(shuō)無(wú)論是情節(jié)還是場(chǎng)景都具有豐富而立體的畫面感，語(yǔ)言富有詩(shī)意的美妙與張力。最難以描摹的琴聲就通過(guò)這種富于畫面感的語(yǔ)言被再現(xiàn)出來(lái)。

　　伏羲創(chuàng)琴，文武改琴，文姬撫琴，少婦彈琴，沈風(fēng)造琴……這些琴的故事中都滲透著作家對(duì)于生命、愛(ài)情的刻骨銘心的理解，對(duì)于命運(yùn)的追尋。每一個(gè)關(guān)于琴的故事乃至細(xì)節(jié)都幾乎跳躍著生命的音符，充滿了對(duì)真情的渴望與追求。《裸琴》中寫到戰(zhàn)爭(zhēng)的殘暴和野蠻，以及為了爭(zhēng)奪皇位親人間的自相殘殺。但是任何血腥都阻擋不住生命與愛(ài)情的力量， 野蠻只能是文明進(jìn)步過(guò)程中一個(gè)低沉喑啞的樂(lè)段，新生命誕生意味著文明始終在前進(jìn)。

　　余味不盡的結(jié)尾對(duì)于一部?jī)?yōu)秀小說(shuō)必不可少。《裸琴》全書充滿象征主義的暗喻意味，其結(jié)尾尤為突出。《裸琴》的“尾聲”乍一看非常突兀，因?yàn)闀r(shí)間竟然已經(jīng)是女主人公生命終結(jié)1500多年后的2010年，離開(kāi)她與造琴人重燃生命之火也已過(guò)去了1400多年；而地點(diǎn)則在北京。同在音樂(lè)學(xué)院學(xué)習(xí)的一對(duì)青年男女因琴生情，目睹了一場(chǎng)千年古琴的拍賣。據(jù)說(shuō)這是一張蔡文姬彈過(guò)卻已經(jīng)被歲月銷蝕了琴弦的裸琴。臺(tái)灣也有一張琴與它一模一樣，但是兩岸專家都說(shuō)對(duì)方那張是假的。裸琴最后以兩億元的天價(jià)被神秘買家買走。這個(gè)結(jié)局耐人尋味。它可能意味著令人惆悵的人文缺失，也可能是藝術(shù)愛(ài)好者一次寶貴的文化傳承善舉。據(jù)女生說(shuō)，拍賣的琴底板上有“胡笳”二字，是漢琴。那么臺(tái)灣的琴會(huì)不會(huì)是小說(shuō)中南朝人沈風(fēng)仿制的？大一統(tǒng)的漢朝和南朝宋、陳兩代的歷史背景，是否寄寓了作家對(duì)于以文化為媒實(shí)現(xiàn)海峽兩岸統(tǒng)一的愿望？值得注意的是，造琴人沈風(fēng)的師傅是鮮卑人，他受漢人琴匠秘傳技藝，再將它毫無(wú)保留地傳授給漢人弟子沈風(fēng)。這種各族互相仰慕、文化互補(bǔ)的優(yōu)勢(shì)不正是中華文明長(zhǎng)盛不衰的奧秘嗎？

　　讀者肯定會(huì)注意到，《裸琴》的第八章竟只有2000多字，甚至比“尾聲”還短。實(shí)際上，《裸琴》真正的結(jié)尾從第八章就開(kāi)始了，它寫的就是彈琴人與造琴人永不分離的絕妙結(jié)合。別人看不到她，因?yàn)椤八�存在，只為他一人存在”。這就是千里姻緣一“弦”牽。琴(琴蓋與底板)頑強(qiáng)的千年生命，盡管在艱難歲月中會(huì)分離，但是終究會(huì)重新走到一起，琴與琴者合二為一，再不分離。這個(gè)一明(“尾聲”)一暗(藏在主體部分中的第八章)的復(fù)調(diào)式結(jié)尾，是《裸琴》在創(chuàng)作方法上的獨(dú)特創(chuàng)造。