找到屬于自己的生命節(jié)拍

　　曹文軒短篇小說《第五只輪子》

　　《人民文學(xué)》2014年第6期

　　曹文軒短篇小說《第五只輪子》中“玩輪子”的隱喻，在表面的游戲性律動(dòng)中蘊(yùn)含著深邃而又具有強(qiáng)烈孤獨(dú)感的意味，在萬字篇幅內(nèi)，曹文軒以他對(duì)兒童世界的深情筆墨，完成了對(duì)一個(gè)意志力堅(jiān)定、生命力頑強(qiáng)的個(gè)體(磨子)刻畫，體現(xiàn)出關(guān)乎生存、關(guān)乎游戲人生、關(guān)乎生命價(jià)值等重大課題的形象思考。

　　這是一個(gè)外殼有趣、內(nèi)里沉重的故事，它有點(diǎn)童話色彩，但又現(xiàn)實(shí)得不能不令人唏噓。磨子來自人販子遺棄這樣的線索，讓他的身世背后有許多故事可資聯(lián)想，卻無一不是沉重的、憤懣的、無奈的。他天外來客般地出現(xiàn)在青羊村人面前，卻可悲地邂逅了一個(gè)前程無望的酒鬼吳貴，這讓磨子的未來人生變得更加撲朔迷離、顛簸飄忽。小說的懸念也由此展開。

　　孩童世界的主要特征大抵表現(xiàn)在游戲上，這是天性使然，但就在這一簡(jiǎn)單純粹的孩童天地中，我們依然能夠讀到與成人世界相似的規(guī)則與規(guī)律。其實(shí)，《第五只輪子》以及更多兒童小說的經(jīng)典性也正在于此。磨子的到來，打破了青羊村兒童世界以往的格局與慣性，因此，他不斷地被孩子們所不容、排擠和丟棄。游戲中因多他一人而沒法分組，上學(xué)又因少一個(gè)他的課桌而只能用磚泥將就，一個(gè)還不知道什么是“多余人”、“邊緣人”為何的孩子，就這樣“被多余”了、“被邊緣”了。

　　此外，更刺激磨子尊嚴(yán)的是貌似“摘掉”他“多余人”帽子的兩次游戲：他被允許參加了，但參加的結(jié)果卻是被以一種更公開和明確的“擱置”方式——徹底讓他淪為“多余人”。“瞎子”被遺棄在河邊這一節(jié)令人垂淚，它并非是小伙伴的本性惡毒，但卻異常殘酷和具有傷害力。作為一個(gè)孤獨(dú)的“多余人”，作為這個(gè)世界上完全沒有生命參照與交流對(duì)象的磨子，“瞎子”的隱喻已經(jīng)達(dá)到一種極致。這一打擊讓磨子羞憤難當(dāng)，只能將怒火發(fā)泄在養(yǎng)父酒鬼吳貴身上。

　　然而，讀者也正是從這時(shí)開始，突然意識(shí)到了磨子的成長(zhǎng)。他不再依賴這種乞討式的介入和參與，他獨(dú)立了、堅(jiān)強(qiáng)了，他開始嘗試思考。但成長(zhǎng)與思考都將注定與沉重和痛苦為伴，讀者與小說中的磨子一樣感到沉重。不過，磨子終于找到了屬于自己的游戲方式：玩輪子。

　　對(duì)孤獨(dú)者磨子來說，這是一次意義非凡的相遇，他找到了與這個(gè)世界相互證明的方式，就如一個(gè)漂泊的浪子終于尋到自己的根。所以，“玩輪子”外殼的幽默掩蓋不住它深處的嚴(yán)肅與莊嚴(yán)，尤其在這樣的游戲最后，磨子可以解救他人的困境，這讓他的獨(dú)自游戲瞬間發(fā)光，也讓他成為這個(gè)世界、這份生活中不可或缺的一部分，磨子在這個(gè)世界中的價(jià)值也因此得以體現(xiàn)。輪子，它旋轉(zhuǎn)起來了，當(dāng)這種轉(zhuǎn)動(dòng)在幫助別人動(dòng)起來的時(shí)候，他自己的生活節(jié)奏也有了新的韻律。

　　《第五只輪子》以寓言式的口語、白描為主，在簡(jiǎn)潔的語句中體現(xiàn)出作者深刻的思考結(jié)晶，韻味濃厚，讓兒童讀者感受到一種堅(jiān)強(qiáng)、熱愛生活的力量，也能讓成年讀者深刻反思關(guān)于這個(gè)世界更廣泛的話題、更深沉的生命思索。曹文軒用這個(gè)貌似描寫游戲節(jié)奏的故事， 寫出了人對(duì)自我生命節(jié)奏的尋找和掌控，小說中處處涼意襲來，掩卷后卻暖意融融。