苦難土地生長出的堅(jiān)硬文學(xué)

　　中國西部文學(xué)作品，特別注重主題的厚重，讀起來總有一種沉重感。作家劉志成的散文集《一條歌的河流》就非常典型地體現(xiàn)出西部文學(xué)的這種特質(zhì)。

　　苦難的描寫顯然是這些作品的主要內(nèi)容。作者就是在這片貧瘠土地上生長出來的作家。從散文集的許多篇什里我們知道了他的貧苦出身，在西部農(nóng)村的苦水里泡大，經(jīng)過了許許多多生活的打磨，體驗(yàn)過人生的許多苦痛。這樣的生活積累和命運(yùn)決定了他有一天成為一個(gè)作家、成為一個(gè)生活歌者的時(shí)候，不能不直面苦難和不幸的人生，于是就有了《待葬的姑娘》這樣讓人驚心揪心的作品。這篇散文寫了一個(gè)病重的姑娘，本來是買來當(dāng)陪葬品的，但由于她生命力很頑強(qiáng)，沒有一下子死去。在這些日子里，她過著豬狗不如的生活，只能與死老鼠為伴。這篇作品，被編列在這部散文集的第二篇，一下子就奠定了整部作品的基調(diào)，讓我們不得不帶著異常沉重的心情進(jìn)入對(duì)整部作品的閱讀。

　　在《舞蹈在狂流中的生命》《踏過駝峰上的黃昏》《遙遠(yuǎn)的禿尾河》等篇什中，作家以一種良知與同情心描寫了西北高原生活的艱辛、文化的愚昧、思想的無知、精神的困頓、人生的無助以及一種生存的渴求。如《舞蹈在狂流中的生命》描寫了在鋪天蓋地而來的洪峰中，農(nóng)民前赴后繼、保護(hù)大灘的場(chǎng)景，觸目驚心、悲壯高亢，如一首英雄悲歌。生命在這里如此渺小，生存如此艱難，都被描寫得淋漓盡致、可感可嘆。實(shí)際上，在描寫苦難的作品中，“三輪車上的歲月”系列特別重要。作家以一個(gè)掙扎在生活貧困線上的普通人的視角，講述了西部普通老百姓的故事，真切動(dòng)人。那個(gè)抱著哈巴狗的有錢婦人，那個(gè)請(qǐng)人跟蹤自己男人的婦人，那個(gè)被派出所所長迫害的女人都給我們留下了深刻的印象。

　　現(xiàn)在有一種說法比較占上風(fēng)，就是嫌作家們寫苦難太多了，好像我們的生活除了苦難就是苦難。這種說法也有其理由，那就是中國改革開放30多年了，人民的生活大大改變了，應(yīng)該多寫那些有陽光的生活，不應(yīng)該只關(guān)注苦難。實(shí)際上，“苦難”作為一種文學(xué)的內(nèi)容并由此提煉出相關(guān)的主題，來源于我們民族艱辛而漫長的奮斗生活。今天，中國改革開放就是這種民族生存斗爭(zhēng)的延續(xù)，和我們民族的“苦難”記憶是血肉相連的。沒有這種苦難，就不會(huì)有改革開放的時(shí)代。就算我們今天不再有苦難了，“苦難”的主題也不會(huì)過時(shí)。

　　當(dāng)然，我們會(huì)說，一個(gè)作家，不應(yīng)為寫苦難而寫苦難。他要從現(xiàn)實(shí)的生存斗爭(zhēng)中反映人民戰(zhàn)勝苦難、改變命運(yùn)的不屈精神和力量，讓一個(gè)民族的苦難成為一個(gè)民族振興奮進(jìn)的精神財(cái)富。事實(shí)上，《一條歌的河流》正是從這個(gè)層面上，展開對(duì)中國西部最艱苦生活的描寫。如果說，這部散文集的許多篇什讓人有一些壓抑之感的話，那么，在作品的第三輯“一條歌的河流”里，則一掃此前的陰霾，展露出希望的陽光，照耀著生活的河流。

　　通讀劉志成的《一條歌的河流》，會(huì)感受到一種文學(xué)的力量，我們稱之為“堅(jiān)硬的文學(xué)力量”。這樣的文學(xué)生長于苦難貧窮的土地上，卻開出堅(jiān)硬的思想之花。現(xiàn)在流行的是那些軟綿綿的沒有思想和精神品質(zhì)的消費(fèi)文學(xué)。因此，我們需要堅(jiān)硬起來的文學(xué)和文學(xué)精神，突破當(dāng)前的困局，讓我們的文學(xué)更加具有力量。