何申:“送我情如嶺上云”

　　那日從一摞報(bào)紙中忽然見(jiàn)到《憶大山》文題，便立刻抽出先讀，因?yàn)橄肫鹪S多年前好像在《當(dāng)代人》上看過(guò)。果然，正是習(xí)近平總書(shū)記當(dāng)年回憶賈大山的文章。時(shí)隔很久再讀，字里行間依然往事鮮活、情深意切、文風(fēng)樸實(shí)。作為和賈大山同屆的省作協(xié)副主席，我的心也隨著那些文字而震動(dòng)……

　　1996年冬，河北省作家協(xié)會(huì)換屆，七位正副主席中，只有賈大山和我二人是來(lái)自省會(huì)之外基層的。在那之前，大山兄任正定文化局長(zhǎng)時(shí)，我亦在承德文化局供職，全省開(kāi)文化工作會(huì)曾遇見(jiàn)過(guò)，只是來(lái)不及詳談。心想同為副主席，以為總有機(jī)會(huì)請(qǐng)教，不料大山中年早行，讓我遺憾不已。倒是后來(lái)看了《憶大山》一文，使我對(duì)大山兄有了不少了解。同時(shí)更感覺(jué)習(xí)近平同志雖身居高位卻虛懷若谷、平易近人，這樣的文章，很少見(jiàn)。

　　2002年3月5日，第十屆全國(guó)人民代表大會(huì)第一次會(huì)議開(kāi)幕式前，在人民大會(huì)堂，代表們抓緊照相留念。我因已當(dāng)過(guò)一屆代表，就更多地為新代表拍照。來(lái)到前排，見(jiàn)到時(shí)任福建省省長(zhǎng)的習(xí)近平同志正和人交談。按說(shuō)不該打擾人家，但機(jī)會(huì)難得，我端著相機(jī)上前說(shuō)，我們是河北的……習(xí)近平同志馬上說(shuō)：河北的，好呀，我在那待過(guò)，來(lái)，照張相。給我的感覺(jué)，那叫一個(gè)親切！

　　再讀《憶大山》，就可看到當(dāng)年習(xí)近平同志正是這樣禮賢下士，才使生性不喜歡熱鬧的賈大山一見(jiàn)如故舒襟暢懷。我插隊(duì)時(shí)曾借調(diào)到文化館搞過(guò)創(chuàng)作，深知那是一個(gè)非常清冷寂寞的地方。即便你寫(xiě)的作品在外面獲了獎(jiǎng)，但在縣里，你依然是多少個(gè)部門(mén)中一個(gè)部門(mén)下屬單位的一個(gè)小兵。這樣的地方，很難有領(lǐng)導(dǎo)光顧。但習(xí)近平同志到正定，“第一個(gè)登門(mén)拜訪(fǎng)的對(duì)象就是賈大山”。他們“相互問(wèn)候之后，便開(kāi)始了漫無(wú)邊際的閑聊，文學(xué)藝術(shù)、戲曲電影、古今中外、社會(huì)人生，無(wú)所不及，無(wú)話(huà)不談。”精誠(chéng)所至，金石為開(kāi)，分別時(shí)，大山說(shuō)出了掏心窩子話(huà)：“近平，雖說(shuō)我們是初次見(jiàn)面，但神交已久��！以后有工夫，多來(lái)我這坐坐。”

　　這畫(huà)面太感人了：春寒料峭的傍晚，古城僻靜的老院小屋，兩個(gè)男子漢，一盞燈。大山此時(shí)年近四十，習(xí)近平不過(guò)三十。相差十歲的兩個(gè)人，一個(gè)在滹沱河邊歷經(jīng)滄桑，一個(gè)在黃土高原飽受磨礪。雖然出身家境不同，但他們與人民骨肉相連、對(duì)祖國(guó)和人民的愛(ài)是同出一脈的。因此，他們有共同語(yǔ)言，只恨相識(shí)太晩。

　　《憶大山》中回憶那一段二人交往的細(xì)節(jié)也很傳神：“有時(shí)他邀我到家里，有時(shí)我邀他到機(jī)關(guān)，促膝交談，常常到午夜時(shí)分……為了不影響機(jī)關(guān)門(mén)衛(wèi)的休息，我們常常疊羅漢似的，一人先蹲下，另一人站上肩頭，悄悄地從大鐵門(mén)上翻過(guò)�！倍嗝磩�(dòng)人！同一扇鐵門(mén)，或出或入，皓月當(dāng)空萬(wàn)籟無(wú)聲，兩個(gè)寬厚的肩頭相互扛起對(duì)方，不是兄弟，勝過(guò)兄弟！古城的那些夜晚，由此讓人感到了溫馨和動(dòng)情。

　　但他們的友情又不止于兄弟情，而是在更寬闊的領(lǐng)域書(shū)寫(xiě)了一段為正定的發(fā)展不懈努力的革命友情。日后賈大山升任文化局長(zhǎng)，并由此將正定的文化工作做得有聲有色，習(xí)近平既是伯樂(lè)又是領(lǐng)導(dǎo)。老版電視劇《紅樓夢(mèng)》至今譽(yù)聲不斷，榮國(guó)府影視城的建設(shè)，就與習(xí)近平的決策和賈大山的操勞密切相關(guān)。

　　《憶大山》中最令人感動(dòng)的，是大山患病后習(xí)近平同志及夫人彭麗媛的掛念與探望。自離開(kāi)正定到1997年12年間，習(xí)近平同志身上責(zé)任愈增，百忙中他不忘與大山聯(lián)系。一信一電一年一節(jié)，總有問(wèn)候傳來(lái)，令大山欣喜不已。當(dāng)?shù)弥�大山患病，�?xí)近平十分著急牽掛，先后到醫(yī)院、到正定看望大山。見(jiàn)到大山“身體能量幾近耗盡……一股悲愴的情緒油然而生，我不由自主地緊緊握住大山的手，淚水溢滿(mǎn)了眼眶……”讀到這里，我的眼睛也濕潤(rùn)了。

　　大山走了。他沒(méi)有讀過(guò)《憶大山》，但他心里早就知道，早就讀了。清代詩(shī)人龔自珍有贈(zèng)友人詩(shī)：“不是逢人苦譽(yù)君，亦狂亦俠亦溫文。照人膽似秦時(shí)月，送我情如嶺上云�！边@是一種境界。我想，這正是我讀《憶大山》一文后的感受。

　　(作者系省作協(xié)副主席、作家)