魯院的“那些人那些事”——對話樂山女作家林雪兒

導師葉梅(前)和女弟子(右二為林雪兒)

　　林雪兒，學名王雪珍，魯迅文學院第十八屆中青年作家高研班學員。巴金文學院簽約作家。2004年出版散文集《雪落拉薩》獲郭沫若文藝獎二等獎。2011年出版長篇小說《婦科醫生》，收入2012年中國社科院文學藍皮書，獲郭沫若文藝獎及巴金文學院第十四屆“諾迪康”杯文學獎。2012年出版中篇小說集《黑天使》。

　　樂山日報訊(記者 宋亞娟)

　　記者：對于一個寫作者來說，今年對你可能意義重大。首先是下半年赴北京參加魯迅文學院的培訓學習，成為魯院第十八屆中青年作家高研班學員。此外，在剛剛結束的巴金文學院第十四屆“諾迪康”杯文學獎上，你的長篇小說《婦科醫生》又幸運“中獎”。能夠向我們描述一下文學在今年對你的意義嗎？ 

　　林雪兒：今年的確是文學的一年，發了兩個中篇，其中一個還被《小說選刊》選為佳作搜索。10月，四川文藝出版社出版中短篇小說集《黑天使》。但是文學對我意味著什么呢？小時候，總喜歡坐在河邊，河流從哪里來，到哪里去，讓我產生對遠方最初的想念。長大了，到了樂山，遠方仍在遠處，三江交匯的浩蕩氣勢在心中種下充沛的種子，對庸常的生活常有一種不甘心。文學創作，讓我“找到一種讓靈魂呈現的方式，看到生活有了無盡的可能性。”但我首先是一個醫生，只能用業余的時間進行文學創作。有過一句戲言，“愛了文學一輩子，想和她結婚。”感謝省作協賜我長達4個月的“蜜月期”，只與文學發生關聯。在這期間，收獲巴金文學院諾迪康杯文學獎，當成是一件結婚禮物，讓我更加迷戀用文字構筑世界。 

　　記者：魯迅文學院自1984年正式定名以來，大批國內第一流的作家、評論家、學者、教授參與教學，成為許多寫作者內心“一座美麗的文學殿堂”。此前，你對魯院有過期許嗎？他與你之前在巴金文學院所接收到的信息有什么不同？ 

　　林雪兒：魯迅文學院成立于1950年，當時叫中央文學研究所，1984年更名為魯迅文學院。郭沫若、茅盾、老舍等老一批卓越文學家都曾在魯院上過課。2002年9月，在中宣部和中國作協領導下，開始舉辦的中青年作家高研班，成為中國文壇一個響亮的品牌。在中國當代文學的重要獎項中，魯迅文學院學員占據了顯著位置，如莫言、王安憶、遲子健、麥家、余華、劉震云等。作為一個業余作者，魯迅文學院是充滿神秘與魅惑的城堡。通往城堡的唯一路徑，是有一定數量和質量的文字。如果沒有巴金文學院的培養，我也不可能進入魯迅文學院。因為簽約巴金文學院，讓原本閑散的文學創作，變成一種自覺性的創作。巴金文學院為簽約作家提供了一定的經濟支持，更為大家互相學習提供了機會。魯院畢業的簽約作家，常常說“他們的魯院”，讓我心生羨慕，產生了去魯院學習的愿望。來到魯院后，文學天地忽然洞開，各種不同的觀點，甚至是沖突的，都一并地接收，再慢慢地消化。與文壇名家們的近距離接觸，反省自己的文字，好像是水漫溢著的，也許會流成數條小溪，但是沒有河床，無法流成大河。何建明老師說，魯迅文學院的目的，是把一個普通作家變成大作家。我無法成為大作家，但我會努力去寫。 

　　記者：魯院是一個怎樣的地方？4個月的學習收獲了什么？有什么讓你特別難忘的人和事？ 

　　林雪兒：魯院位于北京市朝陽區，進入現代文學館的大門，再往里面走，有一個封閉的回字型六層建筑，那就是魯迅文學院。從古至今諸多文學大家站在兩邊墻上，把我們引領到教室。回廊的上方是魯迅銅絲像，在有陽光的中午，正好被陽光投射，金光燦燦。每個同學都單獨擁有一間帶有電腦和電視的約10個平米的房間。推開窗子，院子里市聲很遠，郭沫若、丁玲、巴金、沈從文等大家或站或坐，靜立樹木花草間，整個魯院都是文學的。剛來時，院子里花木扶疏，看著風把樹葉一片片的褪去，而現在寒冰閃閃。4個月的時間，見證了自然最完美的更替。更重要的是魯院特色性的課程，有著名作家和評論家，也有清華北大的博導，還有航天專家和軍事專家輪流上課。大文化課的設置，拓寬了我們的視野。每打開的一扇窗，都風景無限，仿佛處在一個多維的座標中間，豁然貫通。 

　　要說深刻印象，首說鐵凝主席。開學典禮那天，我正好站在她后面，她轉過頭說，對不起啊，我坐著，你們站著。一句簡單的話，溫曖人心，這個時候覺得她不是主席，而是寫《笨花》的作家。最為有趣的是魯院為同學們請導師，同學們的名字寫在一個小紙片上，放在一個玻璃缸中，10個導師從里面抓。過了一輪又一輪，未知的興奮，讓心跳越來越快，被葉梅老師抓住時，竟然語無倫次。唯一的女導師，抓住清一色的女同學。4個月之后，我們成為同學們羨慕的一組。 

　　4個月不僅收獲了知識，還收獲了同學的友誼。49個懷著同一目的同一理想的作家們聚在一起，讓每一天都成為節日。來自不同地域的作家，帶著不同的文化特質，聚集在魯院這么一個小小的院落里，作品討論會上激烈交鋒，思想的碰撞與交流，成就了兄弟姐妹一樣的情誼。中秋節月下聚會，北戴河海灘老鷹捉小雞，三峽甲板上的歌聲，詩歌朗誦會上的眼淚，都一一收進我記憶的行囊。 

　　除了學習，我們還看到了北京，一個外省人心中很神圣的地方。像一個北京人那樣，走進它的日常生活，吃飯，看書，寫作，然后進入大劇院和電影院看喜歡的文藝演出。更多的時候還是一個外地人，興致勃勃地朝拜日壇、地壇，走馬觀花一樣去博物館美術館，宋莊與798，甚至秀水街與琉璃廠，總想在最短的時間里，走過北京的每一個角落，盡量多感受北京的人文與歷史。 

　　記者：《中國藝術報》12月12日刊發了你的隨筆《大地上的述說》，你說，“在魯院，聽到莫言獲得諾貝爾文學獎，好像比在另外的地方聽到更有意義。”如果解讀莫言、諾貝爾文學獎，以及眾多還耕耘著的小說家的關系，你會怎么說？ 

　　林雪兒：莫言也曾是魯院的學員。最初，很多人是說你們莫言獲獎了。好像莫言的獲獎是整個中國文學的獲獎。我們全班同學聚在一起，討論莫言獲獎對于我們的意義。多數認為是積極的，起著鼓勵作用。當然文學創作是純個體的勞動。莫言是個天才的小說家，他作品中強烈的狂歡意識和酒神精神，超人的藝術感覺，別人學不來，而且文字中的暴力美學，我們也不愿意學。莫言獲得諾獎，全民狂歡，是因為我們的評論家們總拿諾獎說事，好像中國沒有作家獲得諾獎，他們就可以理直氣壯地說，中國文學離世界文學很遙遠。如果僅僅拿諾獎作為中國文學發展的衡量標準，那么與莫言相當的作家在中國至少不低于10個。也許他們的文字更能讓世界看到更豐富也更溫暖的中國人的內心世界。 

　　記者：近年來，你以一個醫者的身份寫作了大量與此相關的小說，包括目前獲獎的《婦科醫生》。我們都知道，池莉、畢淑敏等知名女作家也都是將早前的醫生職業貫穿到小說創作中去的，在未來，你是否還將繼續置身于你所站立的這片土地，為我們書寫同類的作品？ 

　　林雪兒：有評論家作過分析，認為最容易出作家的兩個職業是醫生與記者。 

　　醫生特定的社會角色，能見識人生更多的悲歡離合，更能體悟生命的脆弱與堅韌。同時醫院也是社會變遷最好的縮影，這個舞臺提供了足夠多的故事。很多人好像不是我要去塑造他們，而是他們在那兒，等著我去寫。在這個領域，尚待更深入的拓展。作為一個從醫20多年的人，當然不會輕易放棄熟悉的領域，希望寫出讀者滿意的作品來。 

　　(本文圖片由林雪兒提供)